梆子聲劃破青灰的天幕時，程蝶衣就醒了。茅草屋的窗欞結著霜花，他伸手摩挲枕邊疊得方方正正的虞姬戲服，粗糲的麻布觸感讓指尖微微發顫。那些金線繡就的雲紋已在戰火中褪色，唯有補丁處細密的針腳，還倔強地訴說著往日榮光。恍惚間，廣和樓後台的熱鬨撲麵而來 —— 銅盆裡蒸騰的熱氣，徒弟們清脆的請安聲，還有戲服在陽光下流轉的璀璨光華。
\"吱呀 —— 吱呀 ——\" 石碾轉動的聲響由遠及近，混著山風送來的零星笑語。程蝶衣披上打著補丁的夾襖推門而出，晨霧裡浮動著濕潤的草木香。文三兒正弓著背推碾子，粗布褂子被汗水洇出深色痕跡，原本拉洋車的手繭此刻嵌進粗糙的碾杆，每一道紋路都沾滿金黃的穀粉。\"程先生，您嘗嘗這新磨的小米！\" 漢子露出缺了半顆的門牙，\"比前門樓子那家米鋪的強十倍！\"
說話間，段小樓抱著月琴走來。琴身纏著褪色的紅綢，那道從北平城帶出的裂痕在晨光中愈發觸目驚心。昨夜他用根據地新繅的蠶絲換弦，指尖還沾著桑葉清香：\"蝶衣，咱們把《抗金兵》改改？\" 他的聲音裡帶著抑製不住的興奮，\"就像梁紅玉擂鼓，得讓小鬼子聽見咱的威風！\" 程蝶衣注意到師兄虎口處新添的血痂，那是前幾日搬運兵工廠物資時留下的，此刻卻比戲台上的胭脂更鮮豔奪目。
早飯時分，程硯秋蹲在石碾旁，就著鹹菜喝糙米粥。遠處練兵場傳來整齊的踏步聲，驚起一群麻雀。\"當年在長安大戲院，哪敢想有這麼一天？\" 他望著院牆上新刷的標語，\"可您看這些石碾子，\" 蒼老的手指輕輕叩擊碾盤，\"比戲台上的道具更有分量。\" 順著他的目光望去，那座掛著 \"房良聯合縣政府\" 木牌的小院裡，油燈徹夜未熄，薑時喆先生正伏案撰寫夜校教材，窗紙上晃動著抄寫歌詞的人影。
午後的玉米地沙沙作響，文三兒帶著程蝶衣拐進一處隱蔽的山坳。推開柴門，灶台前的王嬸立刻吹熄油燈，掀開石板 —— 底下整整齊齊碼著千層底軍鞋，針腳細密得如同戲服上的盤金繡。\"上個月反掃蕩，\" 文三兒壓低聲音，\"王嬸她們藏起傷員，抄起扁擔就跟鬼子拚，愣是把三個散兵追得滿山跑！\" 程蝶衣撫摸著軍鞋上凸起的針腳，忽然想起廣和樓戲服箱裡那把銀剪，此刻才懂得，真正的錦繡從不在戲台上。
暮色四合時，方景林回來了。警服肩頭洇著暗紅血跡，懷裡的情報用油紙裹得嚴嚴實實：\"城裡的聯絡點暴露了。\" 他把紙條塞進灶膛，火苗瞬間竄起，\"徐先生說，得在三日內把電台送過封鎖線。\" 程蝶衣注意到他袖口新綻的裂口，那曾是這位老巡警最得意的偽裝，此刻卻像勳章般醒目。方景林察覺到他的目光，露出疲憊的笑容：\"不打緊，就當是還了當年您救我的人情。\" 話音未落，遠處傳來夜校的歌聲，混著山風飄進每個人心裡。
深夜的兵工廠燈火通明，程蝶衣和段小樓正在組裝手榴彈。機油的氣味刺鼻，可沒人顧得上擦拭額頭的汗水。程硯秋舉著油燈走來，昏黃的光暈照亮牆上的標語：\"沒有共產黨就沒有新中國\"。\"曹火星同誌在隔壁村寫的，\" 他輕聲哼唱，\"沒有共產黨就沒有新中國......\" 歌聲響起的刹那，段小樓突然撥動月琴弦，蒼涼的旋律與歌聲交織，驚起棲息在屋簷下的山雀。
天剛蒙蒙亮，刺耳的警報聲撕裂長空。日軍飛機的轟鳴聲由遠及近，文三兒抄起洋車就往村頭跑，車轅上還綁著他連夜趕製的擔架。方景林帶著遊擊隊員衝向山頭，子彈擦過岩石濺起火星。程蝶衣和段小樓護著孩子們躲進山洞，師兄突然抱起月琴：\"聽譙樓打罷了初更時分 ——\" 沙啞的唱腔裡帶著硝煙味，少年們先是一愣，隨即齊聲跟上：\"耳邊廂又聽得戰馬嘶鳴......\"
程硯秋站在洞口，掄起鋤頭敲擊岩石。\"咚！咚！\" 沉悶的聲響混著槍聲、歌聲，在山穀間回蕩。遠處的紅旗獵獵作響，戰士們的身影在硝煙中忽隱忽現，恍惚間竟像是戲台上的天兵天將。當最後一架敵機倉皇逃竄時，夕陽正把紅旗染成血色，程蝶衣走出山洞，看見文三兒正幫著老鄉扶正傾倒的石碾，方景林在清點彈藥，彈殼在地上鋪成暗紅的星河。
夜幕降臨，石碾旁燃起篝火。程蝶衣換上乾淨的粗布衣裳，段小樓調好琴弦，程硯秋把鋤頭倒過來當鼓。當《定軍山》的唱段響起時，火光映照著每張質樸的麵孔 —— 有扛槍的戰士，有納鞋的婦人，還有背著小竹簍的孩童。石碾轉動的吱呀聲、月琴的撥弦聲、鋤頭的敲擊聲，共同譜寫出比任何戲班都震撼的樂章。
>P/<。蕩回久久間穀山在，聲呀吱的碾石著混，聲歌的們子孩校夜來傳處遠，落未音話 "\—— 道知都下天全讓，戲大成寫事故些這把就們咱"\，向方的城平北著望衣蝶程 "\，子鬼完打等"\。疤傷的色銀道一是像，上痕裂的琴月在灑光月。上碾石在坐樓小段和衣蝶程，靜人深夜
w t . p o o問訪請容內說小多更
>P/<”。了目眉有，線路運轉的台電，衣蝶“：雀麻的旁碾石了飛驚音聲的啞沙，動了動頭喉他，神出鞋軍著對正衣蝶程見看。汽水的河定永著帶還腳褲，回趕站報情山峰妙從夜連他 —— 記印色深出洇褂短的身貼將，跡血出滲口傷的頭肩，點泥滿沾腿褲布粗。旁碾石在現出就影身的遠明周，儘褪沒還霧晨
>P/<。的上蹭時洞山進躲他是那，脂鬆著沾緣邊紙草 ”。了通不走線路老的門直西到山峰妙，崗了加溝鎖封在軍日“：線曲條三著勾筆炭用麵上，紙草的皺揉張出掏裡懷從，笑一嘴咧遠明周 ”？了煩麻著遇上路“，疤新道了添上骨顴遠明周現發才，前上步快他，疊重人的前眼與影身的人救樓紅入潛個那下光月。上腳針的密細鞋軍在留停還尖指，頭抬地猛衣蝶程
景方
