聖光教國東部邊境，“鏽鐵丘陵”邊緣的無名村落遺址。
風裹挾著砂礫與灰燼的氣息，穿過焦黑的房屋骨架，發出嗚咽般的低鳴。
這裡已經很多年沒有人煙了，隻有殘垣斷壁訴說著過去的慘劇。
然而今夜，在曾經村中水井旁的窪地裡，卻有一點微弱的火光跳動，映照出一個如同岩石般沉默的身影。
他裹著一件陳舊、布滿汙漬和無數細密劃痕的灰色鬥篷，看不清麵容，隻有鬥篷兜帽的陰影下，偶爾閃過兩點冰冷、凝固如寒鐵的光芒。
他正用一把粗糙的石片，沉默地打磨著一把短劍的刃口。
劍身暗淡無光，卻有著一種被反複使用、浸透某種東西後形成的暗沉質感。
火光旁邊，隨意丟棄著幾枚粗糙的、沾染著汙綠血跡的劣質銅幣，以及幾塊屬於的哥布林下顎骨——這是他唯一會從獵物身上取走的“戰利品”，用作計數。
他沒有名字，或者說，他原本的名字早已和那個夜晚一起焚毀了。
偶爾有在邊境討生活、聽說過他蹤跡的傭兵或逃犯，會帶著敬畏與一絲恐懼，稱他為“灰燼”。
他的動作機械而精準，打磨的聲音單調重複。
直到某一刻，他打磨的動作毫無征兆地停下，頭顱微微偏向西北方的黑暗。
那裡，傳來極其細微的、泥土被翻動和壓抑的窸窣聲，以及一種低等生物特有的、貪婪的腥臊氣味。
哥布林。
一小股，大概五隻，或許是循著火光，或許是單純的遊蕩至此。
灰燼無聲地熄滅了火堆，將短劍插入腰間的皮鞘，身體如同融入陰影的霧氣般從窪地中消失。
幾分鐘後，西北方的黑暗中，傳來了短暫而急促的聲響。
沒有激烈的打鬥聲，沒有哥布林慣常的尖嘯，隻有幾聲仿佛被扼住喉嚨的“咯咯”聲，利器切開皮革與骨骼的悶響，以及重物倒地的聲音。
一切在十秒內歸於寂靜。
灰燼的身影重新出現在窪地邊緣，他用一塊破布擦拭著短劍上溫熱的汙血，然後將布隨手扔掉。
他的呼吸平穩得可怕，仿佛剛才隻是去取了一瓢水。
他走回熄滅的火堆旁，卻沒有重新點燃。
隻是坐在冰冷的石頭上，仰頭望著被雲層遮擋、隻露出一片的黯淡星空。
兜帽滑落些許，露出一張年輕卻仿佛被風霜和某種更深重的東西雕刻過的臉龐。
談不上英俊，隻有岩石般的冷硬，和一雙空洞得仿佛吞噬了所有光、隻剩下冰冷餘燼的眼睛。
回憶如同跗骨之蛆，在寂靜中啃噬。
那年他七歲或許八歲，記憶早已經模糊。
村莊很小，很窮，但有著溫暖的炊煙和父母粗糙手掌的撫摸。
他是長子，下麵還有一個更小的弟弟和總是跟在他身後、笑起來有酒窩的妹妹。
父親是村裡的鐵匠學徒，母親操持家務。
生活清苦，但在聖光教廷偶爾派來的巡回牧師講述的“天堂”許諾和村民自身的辛勤勞作下，也算有一點微末的希望。
變故發生在秋收後某個毫無征兆的夜晚。
尖叫聲、哭喊聲、木頭破裂聲和那種他後來刻入靈魂的、尖銳惡心的怪笑聲撕裂了夜的寧靜。
父親抓起打鐵的錘子衝了出去，母親將他和弟弟妹妹死死摟在懷裡，躲進存放土豆的地窖。
透過地窖木板的縫隙，他看到跳躍的火光，看到熟悉的鄰居大叔被幾根粗糙的矛刺穿，看到村長爺爺的頭顱被砸得稀爛……然後，他看到了父親。
父親怒吼著砸碎了一隻綠皮怪物的腦袋，但更多的怪物湧上來，棍棒、石頭、生鏽的刀……父親倒下了，被淹沒在綠色的潮水裡。
弟弟嚇得哭出聲，雖然母親立刻捂住了他的嘴，但那細微的聲音還是引來了注意。
地窖的門被粗暴地撬開。
。過動沒也再體身的小小那……上磨石在摔地意隨後然，起拎樣一雞小拎像林布哥隻一被弟弟到看，去出了拖被親母到看他。落角個那了住擋體身用，麵下袋麻空堆一落角了進塞他將氣力身全儘用，刻一後最在親母
。向方的光火了向拖被，望絕而利尖聲喊哭的妹妹
。音聲點一出發敢不，腔口滿充味腥血，腕手的己自住咬死死，下袋麻在縮蜷他
w t . p o o問訪請容內說小多更
……尖犁截半的出突旁口入窖地了向撞地猛她，後然，別訣有，求哀有裡神眼那，眼一向方的身藏他了看地望絕、地深深頭回，前窖地出拖被在親母到看他，隙孔的袋麻過透
。笑怪的林布哥與喊哭的肺裂心撕妹妹、的去遠漸漸和，聲啪劈的焰火、味腥血下剩隻，音聲和色顏有所了去失間瞬個那在界世
。味糊焦的嘔作人令和聲剝嗶的燒燃焰火下剩隻麵外到直，久多了縮蜷下袋麻在己自道知不他
。場墳和墟廢成已莊村，來出爬他
。了失消，起一女婦輕年和孩女他其裡村同連，了見不妹妹……體軀的硬僵已早、上尖犁在掛親母到找，體身的冷冰、的小小弟弟到找，體屍的非全目麵親父到找他
。魂靈了結凍，腔胸了滿填，西東的般漿岩的固凝在正同如、硬堅、冷冰種一下剩隻，乾流已早淚眼，中燼灰的莊村與骸屍的人親在站樣這就，孩男
。恨仇
。恨仇的休不死不、致極、粹純
。紮掙境邊在樣一狗野像，來下了活他
。子影皮綠的現出爾偶及以，獸魔、盜強著避躲，物食的爛腐食啃、討乞、竊偷
。留不個一，們它光殺後然，強變：頭念個一有隻他
。然漠的冷冰剩隻後獄地睹目在教說的堂天與贖救套那光聖對至甚，念信聚凝以可耀榮族家有沒，練訓士騎的統正何任受接與觸接會機沒也有沒他
。仇複——的目的一唯個一了向指地執固而曲扭都，”知認我自“的有所，”仰信“的有所他
這是許或，迫壓的存生與緒情的致極是許或
