牟光坦頓了頓，似乎在猶豫要不要說出自己當下對詩歌的思考，隨後字斟句酌地說了出來：
“葉先生，我現在不想再寫這種風花雪月、田園牧歌般的抒情詩了，我想要嘗試一下，讓詩歌呈現出不同以往的新的、別樣的質地，我將這首詩的名字加上了‘抒情’兩個字，是因為我一直在思考，這個世界早已今非昔比，如果拜倫、濟慈和雪萊重新活過來，看到現在的歐洲，他們一定會嚇一跳的！現實改變了，詩歌也理應隨之變化，既然如此，能不能創造出一種‘新的抒情’來呢？”
葉公超的眼中滿是欣賞和嘉許：
“牟光坦同學，你的這個想法很好嘛！你的這首詩雖然取名為‘抒情詩’，卻沒有一絲浪漫主義詩歌的抒情色彩，更沒有蒼白淺顯的標語口號，風格冷峻硬朗，整首詩都是客觀的敘述而非主觀的抒情。上海的申報、蜂蛹的昆蟲、勞作的農夫、煉丹的術士，這些都是我們熟悉的意象，你卻將他們拚貼剪裁，熔於一爐，在‘防空洞’中組成了一幅奇異的圖景，不得不說，這的確是一種“新的抒情”呢！從這首詩來看，你應該是受了艾略特的影響，我說的對嗎？”
牟光坦驚訝於葉公超先生的敏銳，點了點頭：
“艾略特寫詩向來提倡‘機智’，我的理解是，把腦神經的運用來代替血液的激蕩，麵對如今動蕩不安的社會現實，再在詩中描寫恬淡閒適的世外桃源，已經太不合時宜了。現在的人已經跌進沒有精神理想的深淵裡了，用詩歌來引發世人血液的激蕩，已經是難上加難了。所以我想直麵現實生活，學習艾略特在‘荒原’上墾殖的精神，用鋒利的機智和對現實的觀察，看看能不能試著走出一條新路來。”
“牟光坦，你很有勇氣，你就按著你的想法去做，總歸是一種有益的嘗試嘛！William，你的現代英詩課上應該給他們講了不少艾略特的詩吧？”
燕卜蓀先生也為他的學生感到驕傲：
“那當然了！我可是把《荒原》一字一句地給他們講解過呢！”
葉公超先生轉頭問牟光坦：
“你的這些想法是從燕卜蓀的課堂上得到的啟發嗎？”
“我的確向燕卜蓀先生學到了很多，我最近還偶然在舊書攤上買到了《荒原》和瑞恰慈的《科學與詩》的中文翻譯版，還有葉先生主編的《學文》雜誌，上麵刊登了艾略特的詩歌理論文章《傳統與個人才能》，我把這幾本書看了很多遍，看了之後我才知道，這三部著作都是葉先生主持翻譯的。”
燕卜蓀先生興奮地摸了摸敞亮的額頭：
“Ge，這些事你怎麼從來沒跟我說過啊？原來你才是把艾略特介紹到中國來的第一人哪！”
葉公超先生麵有得色，有些懷念，又有些不以為然：
“我隻不過找了幾個人，提了個小建議，文章並不是我翻譯的，所以這沒什麼好說的。我隻是覺得當下中國的詩壇需要艾略特，需要他的詩歌刮起一陣新風，吹他個亂七八糟也好，最好吹散那或無病呻吟或力竭叫囂的烏煙瘴氣！”
感受到葉公超先生肯定的態度，牟光坦勇敢地向他提問：
“葉先生，即便是燕卜蓀先生給我們用語義分析法細讀了《荒原》，我也反複讀了那幾本書，可是對於艾略特先生的其他作品，或者是其他現代派詩人的作品，讀了以後還是覺得一知半解，不能很好地領會那些詩的主旨和妙處。”
：外意不毫乎似題問的坦光牟對生先超公葉
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
”。在所度難的特略艾讀閱是就這，解理分充能才，內在子老、子孔括包至甚，學文典古乾若通精要者讀得覺我。者想思家儒的統正個是定必他想我，話的人國中是特略艾使假，來看我在，》原荒《的特略艾於至。獵涉所有要也你歌詩的恩多、爾維馬人詩派學玄是至甚，》夜二十第《、》特雷姆哈《的亞比士莎、》曲神《的丁但、話神臘希、》經聖《解了要光不你，詩首這懂讀要，作名成的特略艾是詩首這，吧說來》歌情的克洛弗魯普《拿就。行才解了的入深有化文方西對要定一就，詩的他懂讀想要你以所，流源的化文成彙，來起合聯念觀化文的來下傳流代曆將特略艾，承傳化文的年千幾化文方西於植根是都故典量大的中詩他。的樣一是也理道，歌詩的特略艾觀反。的裡子骨人國中在刻是都這，釋解多過用不本根，煙狼、漠大、笛羌寫必塞邊，漢星、豆紅、月明寫必思相，帆孤、柳折、亭長寫必別送如比，的悉熟比無是說來們我於對象意和故典些那過不隻，果效的一為混融緒情和覺知的人今和人古把到達，足不的能才人個們我充補來具工的成現人古用是就’典用‘，來看我在，是皆比比的典用詩體舊，了過不悉熟再說來人國中們我對’典用‘實其。’典用‘的中歌詩特略艾是就，虎路攔個一的大最，詩的特略艾懂讀要。了過不常正太懂不讀們你，檻門讀閱的高很有詩的他以所，裡歌詩的己自進融都麵麵方方的活生會社方西及以理哲、治政、教宗把要想他，懼恐的想設途前和明文類人個整為有特略艾“
？呢養滋的歌詩有沒能麼怎魂靈的輕年竟畢，去中園樂的歌詩岸對到領引年青的多更把，夫纖的背弓腰彎個一做於樂也他，臨光再不神女斯繆然既。了下留味品的賞鑒但，再不動衝的作創然雖，了詩寫筆動有沒年幾十經已己自他而，望希的來未詩新國中是才們他到識意，睛眼的知求雙雙一這前眼己自著看超公葉。多太多太有還西東的習學要己自白明，著索思真認坦光牟，話的生先超公葉了聽
。生先超公葉的過見有沒家大是這，談健分十，軟柔分十卻生先超公葉的天今，罵被會也暢流夠不得念書念，罵被會也典字漢英用，罵被會能可題問問，怕懼人讓得厲嚴，笑言苟不是往往他上堂課在裡日平，生陌些有生先葉的天今得覺都，超公葉的前眼著看們學同
。更雙日今??
。境過謝感?
。全萬勝滿小，樂快滿小?
