當東、北、東南三個方向的外圍防線在日軍狂攻下岌岌可危，全城動員令隨著何誌遠斬釘截鐵的命令下達時，江陰城看似混亂不堪的肌體之下，一股奇異的、混雜著絕望、堅韌與民間草根智慧的力量，開始被艱難地整合、引導，並嘗試迸發出微弱卻不容忽視的火光。
城西，毗鄰相對平靜的城牆根地帶，一片相對完好的祠堂和相連的幾間大屋，被臨時征用，掛上了歪歪扭扭的木牌——“江陰守備區軍民兵器修造所”。這裡，成了何誌遠“全城工匠總動員”指令的核心執行地。空氣中彌漫著硫磺、硝石、焦炭、金屬灼燒和血腥混合的古怪氣味，錘擊聲、鋸木聲、爭論聲、偶爾失敗的悶響和成功的低呼交織在一起，嘈雜而充滿一種原始的生命力。
負責人是原122師後勤處的一名老軍械官，姓胡，五十來歲，頭發花白，一條腿在淞滬會戰中瘸了，此刻正拄著拐杖，滿頭大汗地在一群形形色色的“工匠”中間穿梭、協調、解釋，時不時還要因為“材料配比”、“結構強度”這類問題，跟人爭得麵紅耳赤。
“王鐵匠！王鐵匠！你那個‘鐵拳’的發射管，壁厚再加一分！鬼子炮彈裡的發射藥勁兒太大，薄了要炸膛！”胡軍械官對著一個赤裸上身、肌肉虯結、正揮汗如雨捶打一根粗鐵管的黑臉漢子吼道。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“曉得了曉得了！胡長官，您就放心吧！咱老王打了三十年鐵，曉得輕重！這鐵是拆了鬼子那破車底盤熔的，韌著呢！就是這撞針簧，不好弄啊！”王鐵匠抹了把汗，指著旁邊一堆零件。
“撞針簧我來想辦法！”旁邊一個戴著斷了腿眼鏡、穿著不合身長衫的瘦高個擠了過來，他是城裡“亨得利”鐘表行的師傅，姓錢。“我看可以用懷表的發條試試，多疊幾層，就是力道和行程要算準……”
另一邊，幾個木匠和泥瓦匠正圍著一個用破門板和沙袋壘起來的粗糙“工作台”，上麵擺著幾個奇形怪狀的東西。一個老木匠拿著一個用粗竹筒和木頭削成的、類似擲彈筒的物件，正向旁邊一個年輕士兵比劃：“……後頭這個木托子要抵緊肩窩，前頭用這個簡易的標尺，大概估摸，這鐵釘做的撞針，撞這個底火……對，就這樣，一拉這個繩子……”
“趙木匠，你這‘木炮’能行嗎？別沒打著鬼子，先把自個兒崩了。”年輕士兵有些懷疑，他來自北城區，是見過鬼子擲彈筒厲害的。
“嘿！小瞧人了不是？”趙木匠瞪起眼，“我祖上可是給戚爺爺（戚繼光）的兵做過‘賽貢銃’的！這竹筒是選了最老最韌的毛竹，用桐油反複浸過，還纏了鐵絲！裡麵填的是從鬼子臭屁彈裡摳出來的火藥，再加碎鐵砂、瓷片、釘子。不敢說打一百步，五十步內，轟他狗日的一大片，沒問題！就是……就是每打兩三發，就得換根竹筒，怕炸。”說到最後，聲音低了下去，也有些無奈。
“能打死鬼子就行！總比用刺刀強！”年輕士兵咬了咬牙，“趙師傅，教教我，怎麼使？我多帶幾個回去，給兄弟們報仇！”
不遠處，幾個原本是鞭炮作坊的師傅和夥計，正小心翼翼地將收集來的黑色火藥、從日軍炮彈中拆出的黃色炸藥（苦味酸，極不穩定）、甚至是從民間搜集來的煙花爆竹用火藥，按照各自“祖傳”或“摸索”的比例進行混合、裝填。他們製作的東西更“一次性”，有用陶罐、瓦罐甚至夜壺做的“土地雷”，裡麵塞滿碎鐵、破瓷和火藥，用油紙和泥巴密封，拉出長長的引信或絆索；有用厚紙卷成的“炸藥棒”，外麵糊上牛膠和碎布增加威力；還有更簡陋的，直接用布包裹大量火藥和鐵釘，做成超大號的“手榴彈”或“爆破包”。危險，極度的危險，空氣中彌漫的火藥粉塵讓每個人都提心吊膽，不時有人因為操作不當或材料不穩定引發小規模爆燃或冒煙，引起一陣騷動和叫罵，但很快又沉寂下去，繼續埋頭苦乾。
“劉炮仗！你他娘的輕點！想把我們都送上天嗎？”一個老師傅對著毛手毛腳的徒弟低聲怒罵。
“師傅，這鬼子炮彈裡的黃藥性子太烈，稍微一碰就……”
”！的沒麼怎娘爹你想想！去出滾乾想不！嘴閉“
。末粉色黃的險危那起舀勺木用地翼翼心小加更，睛眼著紅是隻，了話說不弟徒
。”彈霧煙淚催“的易簡成做，筒竹或袋布進裝備準，粉藥性激刺製配材藥的限有用試嘗在，醫中老個幾有至甚。效有更殺搏身近中戰巷在麼怎著論討，槍鐮鉤、刀豬殺的手趁們他磨打在則，匠豬劁和夫屠個幾。”藥毒“的合混物汙和鏽鐵的下刮上器鐵鏽生、）量少極（腺毒蛇毒從抹塗上頭箭在試嘗人有至甚，成製絲鐵粗或筋鋼的尖磨用箭弩，弩的型大作製條鋼和木硬用在，民漁和戶獵老個幾。造製和思構被在也具工敵殺的”間民“更、特奇更些一，器武的”規正“些這了除
。”具工人殺“的力象想命致滿充卻，險危、糙粗、陋簡件件一著造創，驗經和藝手的生畢己自合結——彈氣臭和彈爆未的軍日至甚、藥火、瓷陶、塊石、材木、鐵爛銅廢——料材切一的到找能用們他。智急和”氣匠“份那的裡子骨人藝手間民在傳流來年百千是，能本的生求中境絕是，恨仇骨刻的子鬼對是的有。範規全安有沒更，準標有沒，紙圖有沒裡這
：道喊子嗓著啞嘶，手拍力用，子桌破個一上爬，間中堂祠到走地拐一瘸一，杖拐著拄他。草稻的住抓能一唯中境絕是這，道知更他但。人己自到傷先能可至甚，靠可不都多很，西東些這，道知他。陳雜味五中心，幕一的情激壯悲滿充又險危、雜嘈這前眼著看官械軍胡
”！句兩說我聽！靜一靜！們妹姐弟兄！們爺少老“
。他向望睛眼的絲血滿充或、木麻或、憊疲或雙雙一，息平漸漸聲雜嘈
