筆墨淺薄，卻重逾千斤；
有人物資匱乏，尋不到正規信紙，便將字跡細細寫在煙盒錫箔紙上，字如蟻蟲、密密麻麻，一寸薄紙，寫儘思鄉深情，小心翼翼折疊珍藏；
有人寫著寫著，眼眶泛紅、熱淚滾落，淚水打濕紙麵、暈開筆墨，便抬手胡亂抹一把臉，重新取紙再寫，不願讓家書帶上半分悲戚；
更有無數孤苦將士，執筆沉吟良久，終究無從落筆。
家鄉早已被日軍戰機轟炸成一片焦土，村落儘毀、屋舍無存，爹娘妻兒杳無音信、生死未知。
山河破碎，家已無家，他們空有滿腔思念，卻不知該將家書寄往何方、寄往何處。
萬般無奈之下，隻能將寫好的信紙小心翼翼折好，輕輕埋在戰壕邊的泥土裡。
活著，便讓家書伴身守土；死了，便讓筆墨隨骨埋鄉，也算在這異鄉山野，留下一絲歸鄉的念想。
所有家書，無華麗辭藻、無豪邁誓言，通篇皆是最樸素、最尋常的人間煙火。
字字句句，都是巴蜀子弟最溫柔的牽掛：家裡的豬仔記得按時喂食，地裡的冬麥及時收割；老母常年咳嗽，記得按時抓藥調理；妻子常年熬夜縫補漿洗，切莫勞累傷身；
家中弟妹好好讀書、安穩度日。
千萬封樸素家書，翻來覆去，終究藏著一句相同的傲骨與赤誠——
我在前線殺賊衛國，寸土不讓，未負家國，未負巴蜀，未負故土鄉親。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
天色徹底大亮，山間晨霧漸漸散去，玉山遠山輪廓清晰顯露，層巒疊嶂、蒼翠無儘。
夕陽初升之時，前線收集完畢的家書，整整捆成兩大厚重包袱，被細心綁紮結實，鄭重交到次日返程的傷員轉運隊手中。
年輕的衛生兵雙手抱緊兩捆家書，腳步沉穩、神色鄭重。他懷裡抱著的，從來不是一疊薄薄信紙，
而是數千川軍將士的餘生念想、是萬千巴蜀家庭的滿心期盼，是一整個省份的牽掛與熱血，重如千山萬嶽，壓得人心頭發沉。
傷員隊伍整裝出發，沿著雨後泥濘山道緩緩向西，順著長江水路歸航。
一封封家書，將越過層疊浙贛群山，渡過浩蕩長江碧水，穿過雄奇夔門天險，一路向西、向西，最終散落進四川盆地大大小小的村鎮鄉野，落在無數日夜東望、翹首以盼的親人手中。
它們會溫柔告知故土之人：你的兒子、你的丈夫、你的父兄，遠在千裡浙東沙場，淋雨守陣、浴血殺敵，未曾退縮、未曾畏懼，以身許國、以命護家，依舊安好，仍在堅守。
戰壕之內，送走家書的川軍將士們，擦乾眼底溫熱，再次握緊手中冰冷的步槍。
霧散山明，遠山寂寂，前路未知，戰事未休。沒人知曉下一輪日軍強攻何時來襲，沒人知曉自己能否活到明日、能否歸鄉再見故土。
可人人心頭踏實安穩、滾燙堅定。
千言萬語，已然寄回故鄉；滿腔赤誠，已然托付山河。哪怕身在絕境、身陷烽火，隻要家書歸鄉、念想落地，便無所畏懼、死亦無憾。
千裡之外，重慶七星岩官邸。
晨風吹拂窗欞，長江江水滾滾東流，濤聲日夜不息。
劉湘身著素色軍裝，靜坐書房之中，聽副官低聲彙報前線戰壕將士集體書寫家書的細碎景象。他手中端著一碗熬製多時的湯藥，藥色暗沉、苦澀襲人，是調理多年舊疾的方子。
。意在曾未、覺不然渾卻，縮微尖指他得灼度溫的燙滾，上背手在落滴，出而溢晃微微汁藥的熱溫，顫一輕輕指手長修的碗瓷著握他，時落音話
。容動柔溫滿盛卻底眼，寂孤薄單形身、瘦清白蒼色麵他，綿纏複反疾舊、事戰勞操日連
：口開緩緩，意咳淺淺絲一著帶，啞沙緩輕音嗓，向方的山群贛浙方東著望他，久良默沉
”。達送妥穩、少不封一必務，江渡水涉、嶺越山翻怕哪，易難分不、近遠分不，書家士將線前，伍隊運轉、路郵方後令傳“
。住叫聲輕他被又，下退身躬要正，聲應重鄭官副
。紙墨、筆鉛、紙信備多，外之醬辣鹽川、藥彈草糧除，資物送輸線前往後往“，切懇字字，柔溫光目湘劉”。令道一補再“
”。用可墨筆無卻，信家寫想們他讓莫，情鄉土故念最，場沙血浴、家離少年們兒娃線前
。情溫的後最間人、掛牽的底心士將是而，藥彈槍刀是不從的貴珍最，綿連火烽，闊遼河山
。息不流東水江，蕩浩風長外窗
。土故赴奔、西向路一，誠赤場沙、音鄉蜀巴著載，書家薄薄紙紙一
。退不死誓、守堅土寸，陣敵向望灼灼光目，沿前火烽在立、壕戰鄉異在守，士將鞋草隊隊一
。存長骨忠蜀巴，歇未煙烽贛浙
。河山護心初，裡千寄書家
