詹姆斯·邦德先生的新作，那就不一樣了。
自從《聖巴塞洛繆隕落》開始連載，每晚都有人在吧台前讀報，現在讀到了最後，整條街的人都想聽聽結局。
但聽完了，卻很長時間都沒有人說話。
老吉米給每個人都倒了酒，雖然他平時總愛把“我記賬上了”掛在嘴邊，但今晚一次也沒提。
“邦德先生沒有忘記我們！”一個老碼頭工打破沉默，“他以前就在這裡替這裡的人念信、寫信，知道大家不是隻會喝酒和打架。
別的先生隻會寫哪個大人物又拯救了倫敦，他卻寫我們這些老鼠一樣的人幫著福爾摩斯把這件大事辦成了！”
這話立刻引來一片附和。
肖恩·奧馬拉舉起酒杯：“莫裡亞蒂說像我們這樣的都是庸人，結果呢？就是我們這些庸人一人伸一隻手，把那張網給撕了。”
“他懂我們。”有人低聲說，“他知道我們能乾什麼，他也知道我們能乾成！”
“他五年前就知道了。”老吉米擦著杯子，接了一句。
酒喝到後來，話題還是繞回了福爾摩斯。
有人換了別人來寫這個偵探，準保要讓他娶個有錢的貴族小姐、受封個爵位，舒舒服服地老死在貝克街，那才叫糟蹋。
“敬福爾摩斯先生。”肖恩·奧馬拉站起來，舉起了杯子。
滿酒吧的人都站了起來，杯子碰在一起，叮叮當當地響。
“也敬邦德先生。”奧馬拉又說，“願他永遠健康，也願他以後少把好人給寫死了！”
酒吧裡哄堂大笑起來，沉重的氣氛這才一掃而光。
——————————
第二天，倫敦的報紙出現了前所未有的奇觀：幾乎所有報紙都把一個小說人物的死訊放上了頭版，還配上了大幅的木刻插圖。
《泰晤士報》雖然一向克製而莊重，但這次也沒能例外，還將分量最重的社論給了他：《一個國家為不曾存在的人致哀》。
【一個隻存在於小說中的人，做了一件現實中的勇士都未必能做到的事——
他用那顆智慧的大腦權衡了全部可能，然後選擇用自己的墜落，換來三個朋友的生命。
本報無意討論那位法國作者該不該把福爾摩斯寫死，但我們必須承認他寫出了大英帝國公民的品格中最被珍視的那部分——
在絕境中仍然承擔責任，然後平靜赴死。】
《每日電訊報》標題則又俗氣又響亮：《百萬讀者送別“谘詢偵探”》。
【昨日，最後一期《倫敦新聞畫報》在中午前就全城售罄；昨夜，從梅費爾的俱樂部到白教堂的酒吧，倫敦的燈亮到後半夜。
一位讀者在報攤前當場落淚，隨即為自己辯解：“我不是為福爾摩斯墜樓而哭，我是為大英帝國失去了自己的英雄而哭。”
沒有人會嘲笑他，因為我們當中許多人同樣眼睛發紅。】
《帕爾摩爾公報》的編輯斯蒂德先生親自操刀，把這個結局解讀為警告，標題是：《“拿破侖”死了，“蜘蛛”的網還留著》。
【請注意這部小說最驚人的一筆：擊敗“犯罪界的拿破侖”的，不是警察，不是政府，甚至不是那位偵探本人！
他們是年邁的房東太太、無家可歸的流浪兒、貧窮的洗衣婦、退休的職員和受氣的寡婦——被莫裡亞蒂稱作“庸人”的所有人！
這位法國作者又提出了一個令內閣不安的問題：
如果守護這座城市的是這些小人物，那我們每年在蘇格蘭場花的那些稅金，究竟養活了哪些廢物？】
一貫對萊昂納爾·索雷爾沒有好臉色的《聖詹姆斯公報》，這一次也不得不把頭版讓了出來——
【本報從未掩飾對索雷爾先生的批評，今後也不打算收回，然而這一次我們必須公允地說：
《聖巴塞洛繆隕落》的結局，洗清了“法國人沒收英國偵探”的指控。
他筆下的死者對倫敦的忠誠，比本報近期刊登過的議員們慷慨激揚的宣言都更可靠。
】！亡死的煌輝場一是這，認承也們我但，國英給還物人個這把應理他為認然仍們我
：畫漫的版整據占幅一出登，容內定原頁整一了掉換則刊周》拙笨《
。外之框畫出溢要至甚，長之伍隊民市的隊排麵對街；紗黑著係上環門往正，前門的b122街克貝在站神女亞尼顛列不
：事啟的短簡則一了登版頭在隻，》報畫聞新敦倫《的載連載刊於至
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
】。商書各洽請者購訂預，印加編彙將載連期十部全，求要者讀應【
——————————————
。例先的淚落物人構虛為過有沒非並上史學文
；”有沒了死兒耐小“喊高船郵國英的港進朝，上頭碼在擠者讀的約紐，時死病兒耐小的下筆斯更狄，前年六十四
；眶眼了紅上桌餐早在都庭家的國英全，月個那的睛眼上閉貝董·羅保小
。銷脫度一帶絲黑的裡店書國美，時國天歸魂娃伊小的岸彼洋大而
。論討來事大家國成當被，圖插的大更告訃的人真比上配要還，版頭的紙報張一每乎幾據占，晨早日次的後生發它在能，亡死的物人構虛個一何任有沒從可
”。回一頭是還子輩這，排探偵的來出構虛個一給但。過排爵公頓靈威給，過排相首給，聞訃過排王國給我“：句一了囔嘟，版拚著看對校老的館報位一
。堡城莎溫了到傳就快很息消的悼哀斯摩爾福為體集紙報敦倫而
”？大還念紀年周的頓靈威回上比圖配“，紙報份一後最完念姆裡卡聽，裡椅手扶在靠王女亞利多維”？版頭在登都“
”。畫漫版整了登都》拙笨《連“，好疊紙報把姆裡卡·勒杜卜阿”。下陛，的是該應想我但，紙報期一那的爵公過看有沒我然雖“
”？嗎遇待的樣這有會，天那的死我等——句一問想倒我“：嘲自點著帶，聲一了笑輕然忽，兒會一了默沉王女
