詩曰
老灶膛中餘火溫，晨煙繞屋喚歸人。
一針補綴風霜跡，半語牽縈骨肉親。
扶杖猶能尋舊味，牽衣尚可伴殘辰。
莫言歲晚無多事，尚有爐前共此身。
林驍把最後一塊青磚砌進灶膛時，煙灰順著袖口往裡鑽，嗆得他打了個噴嚏。這口老灶是祖上傳下來的，煙火熏了四十多年，膛壁的泥早就裂了縫，燒火時總往外躥火星。他直起身，用袖子擦了擦額頭的汗，看了眼日頭——已過辰時，母親該在念叨早飯了。
“阿驍，這灶……還能用不？”父親扶著牆站在廚房門口，竹杖在青磚地上敲出“篤篤”的響。他的臉色比昨日更白，嘴唇泛著青，卻執意要來看，說“這灶是你爺爺親手盤的，得盯著點”。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“爹，您放心，”林驍上前扶住他，指尖觸到父親手腕上凸起的筋絡，像摸到老樹根，“我請鎮上的泥瓦匠看過，說老灶的底子結實，重新砌層磚，再燒十年都沒問題。”父親的胳膊抖得厲害，連扶著竹杖的手都在顫，卻偏要往灶前湊，被林驍攔了回去。
母親端著篩好的玉米麵走進來，藍布圍裙上沾著點麵屑：“讓你別來偏要來，快回屋坐著去，我給你煮了雞蛋羹，嫩得很。”她把碗往灶台上一放，伸手摸了摸新砌的灶膛，“比原來平整多了，燒火時就不用總擔心燎著柴火了。”
林驍記得，母親的胳膊上有塊淺褐色的疤，就是去年冬天給父親熬藥時，被灶膛躥出的火星燎的。當時她咬著牙沒吭聲，夜裡卻疼得睡不著，偷偷抹藥膏，被起夜的林驍撞見了。
“晚晴丫頭說，她娘會盤新灶，想過來搭把手。”母親往灶膛裡添了把鬆針，引著火苗，“我說不用，咱阿驍的手藝，比泥瓦匠還強。”
正說著，院門口傳來晚晴的聲音：“阿嬸，阿叔，林大哥！”她挎著竹籃站在晨光裡，籃子裡裝著剛摘的豆角，翠綠得發亮。看見新砌的灶膛，眼睛一下子亮了：“林大哥盤的灶真好看，比我家的齊整多了。”
“快進來，灶上燒了水，給你晾著。”母親拉著她的手往裡走，目光落在她沾著露水的鞋上，“咋不穿雙厚點的鞋？這晨露涼，別凍著腳。”
晚晴紅了臉，把豆角往盆裡倒：“我娘說這豆角新鮮，讓我趕緊送來，沒顧上換鞋。”她蹲在盆邊擇菜，辮梢的綠頭繩垂在盆沿，像片剛落的葉子。
父親坐在廊下的竹椅上，看著他們忙活。灶膛裡的火苗“劈啪”跳，映得母親和晚晴的側臉發紅。林驍蹲在灶前添柴，聽著母親教晚晴擇菜：“這豆角得把筋撕掉，不然嚼不動，跟你林大哥小時候似的，總愛吞豆角筋，卡得直翻白眼。”
晚晴“噗嗤”笑出聲，抬頭看林驍，眼裡的光像浸了水的琉璃。林驍被她看得不好意思，往灶膛裡塞了塊大柴，火星子“騰”地躥起來，燎到了他的頭發。
“慢點！”母親和晚晴同時開口，一個遞過帕子，一個往他頭上扇風，手碰到一起，又都紅著臉縮了回去。父親在廊下看得直笑，咳嗽了兩聲，說“還是丫頭細心”。
早飯吃的玉米餅配雞蛋羹。父親的牙口不好，玉米餅得泡在羹裡才嚼得動。晚晴拿著小勺，一點點把餅攪碎，像喂孩子似的喂給父親，被母親笑著打趣：“還沒過門就知道疼人了。”
晚晴的臉更紅了，往林驍碗裡塞了塊玉米餅：“林大哥乾活累，多吃點。”餅上還留著她的牙印，小小的，像顆月牙。林驍的心忽然跳得厲害，咬了口餅，甜絲絲的，帶著點奶香——是母親特意加了牛奶，說“給晚晴補補”。
飯後，林驍開始給灶膛抹泥漿。晚晴搬了個小馬紮坐在旁邊，幫他遞抹布，兩人的影子在灶壁上晃，像幅流動的畫。“林大哥，”晚晴忽然說，“我娘說，等秋收了，就讓我把嫁妝搬過來，先在西廂房住著，幫著您照顧阿叔阿嬸。”
林驍手裡的抹子頓了頓，泥漿順著灶壁往下淌。“我……我把西廂房的炕修好了，”他聲音有點啞，“還盤了個小灶，你燒水洗漱方便。”
。候火的膛灶看去裝假，去回了縮又空半到手，掉擦她幫想手伸，笑想住不忍驍林。痣的小小顆像，上尖鼻她在泥點了濺，裡漿泥進掉布抹的裡手，了紅地”騰“臉的晴晚
”。實結還的新比得補，補他給天天就我，子襪雙十破穿得年一“，的悠悠慢音聲，口開然忽親母”，活乾腳著光愛總時輕年爹你“。頭線見不看得密腳針，上綴布舊塊剪便親母，破先頭eot是總子襪的親父，子襪補縫親父給下廊在坐親母
”。和暖子襪的縫你是還“，軟樣那時輕年像光的裡眼，親母看頭抬又，腳的己自看了看頭低他”。皮樹老像得裂板底腳，了行不都腳光想在現，嘛窮是不候時那“：笑嘿嘿旁一在親父
。度溫起攏聚新重能都，的動鬆、的破磨些那讓，縫地細細，綴點點一，樣那子襪補親母像是而，盤重了拆灶老把是不來從，”修“謂所——了懂卻刻此，話說沒他時當。”裂易容然不，急能不，燒慢慢得，灶老這像就人老“說櫃掌的鋪藥，藥抓親父給上鎮去日幾前起想他。著泡水溫被像裡心，們他著看驍林
”。甜外格，的來出燒灶新咱，嘗嘗也娘爹你讓“：餅米玉的烙剛塊有還，薯紅熱個兩了塞裡籃她往親母，了去回要晴晚。院滿了漫香甜，薯紅了煮裡鍋在親母。了用能於終灶新，時晚傍
”。灶新試試，火燒您幫來我兒明“，說驍林對頭轉又，著笑晴晚”。嬸謝謝“
”。吃急著別，燙薯紅“，說他”，點慢上路“。長很得拉子影的人兩把陽夕，口門院到她送驍林
。路的暖溫條像，線道一成晃裡陽夕在繩頭綠，走外村往身轉，聲一了”嗯“晴晚
。金碎把了撒像，上發的白銀們他在映光火的裡膛灶，上肩的親父在靠頭的親母，頭膝的親母在搭手的親父。薯紅的騰翻裡鍋著看，上凳板小的前灶新在坐正母父見，家到回
甜來原比真，薯紅的來出燒灶新這“，頭抬親母”，驍阿“
