林驍蹲在墳前,把手裡的黃紙一張張撕開,指尖被紙邊劃得發疼,卻不如心口那點麻癢來得真切。風卷著秋草往脖頸裡鑽,他攏了攏衣領,聽見身後傳來細碎的腳步聲——大女兒拎著個藤籃,正踮腳跨過田埂上的土溝,籃沿晃出半塊疊得整齊的藍布,是母親生前最愛的那塊“月白風清”。
“爹,我帶了娘織的那塊布來。”大女兒把藤籃放在墳前的石板上,小心地展開藍布,裡麵裹著三雙布鞋,鞋底納得密密實實,“按您和娘的鞋碼做的,針腳比上次勻多了,娘要是見了,準得誇我。”
林驍摸了摸鞋麵,粗布磨得掌心發燙。這雙鞋的樣式,是母親教大女兒的第一門手藝。那年大女兒剛上初中,蹲在灶台前學納鞋底,紮得滿手是洞,母親就握著她的手,一針針教:“線要勒緊,步子要勻,就像過日子,得一步一步踩實了。”
“二姐呢?不是說今兒準到?”林驍往路口望了望,遠處的白楊樹下,有個穿紅棉襖的身影正往這邊跑,辮梢上的紅頭繩晃得像團火苗——是二女兒,懷裡還抱著個鼓鼓囊囊的布包。
“爹!大姐!”二女兒跑得氣喘籲籲,把布包往地上一擱,解開繩結,露出裡麵的瓷碗、竹筷,還有個裹著棉墊的瓦罐,“我給爹娘帶了剛蒸的棗饃,還是按娘的方子,紅糖放了三錢,麵發了整整一夜呢。”她拿起個棗饃往墳頭湊了湊,聲音脆生生的,“娘,您聞聞,香不香?去年您總念叨想吃,我這就給您熱上。”
瓦罐裡的熱水“咕嘟”響著,林驍往火盆裡添了把柴,火星子濺在磚縫裡,映得墓碑上的名字忽明忽暗。那是他親手刻的字,“先考林公諱德山先妣趙氏諱蘭芝”,刻到“蘭芝”二字時,鑿子偏了半分,留了個小小的豁口,像母親笑時嘴角那道淺淺的梨渦。
“三丫頭呢?昨兒打電話說今兒一早就動身。”大女兒往藤籃裡掏祭品,拿出個玻璃罐,裡麵盛著琥珀色的液體,“這是她托人從南方捎的桂花酒,說娘愛這口,去年清明沒來,非得補上。”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
話音剛落,就見田埂那頭停了輛自行車,車後座捆著個大布偶——三女兒正費勁地解繩子,布偶的藍布衫被風吹得鼓鼓的,臉上用黑線繡著雙笑眼,像極了父親。“來啦來啦!”三女兒把布偶抱在懷裡,喘著氣跑過來,“爹,大姐,二姐,你們看我給爹做的‘替身’,他總說我小時候把他的煙杆藏起來,這次帶個新的賠他。”布偶手裡果然攥著根竹製的小煙杆,杆頭還纏著圈紅繩。
林驍接過布偶,指尖撫過那雙眼笑眼,忽然想起父親臨終前,躺在病床上,三女兒趴在床邊哭,他還笑著逗:“哭啥?等我走了,給我紮個布偶,想我了就跟它說說話……”當時隻當是戲言,沒想到這丫頭真記了這麼多年。
“快,把酒倒上。”二女兒已經把三個粗瓷碗擺好,大女兒擰開玻璃罐,桂花的甜香瞬間漫開來。林驍拿起酒碗,往地上灑了半杯,剩下的輕輕放在墓碑前:“你娘愛抿兩口,這酒烈,她得慢慢喝。”
“娘生前總說,當年跟爹去縣城趕廟會,爹偷偷給她買了串糖葫蘆,被奶奶罵了半宿,說他慣著媳婦。”大女兒忽然笑出聲,指尖劃著藍布上的花紋,“現在想想,爹那時候看娘的眼神,比糖葫蘆還甜呢。”
”。上穿偶布的爹給,了冷天兒明趕,棉了絮新重了拆給我。花大朵像,的紅的藍,丁補的補娘是全上子裡,襖棉舊的爹件出翻,子箱的娘理整兒前“:紅發眶眼她得映,來起竄地”騰“苗火,錢紙把了添裡盆火往兒女二
”……來能就了們你想,近兒這離,了上鎮回挪店把我,了好在現。的濕都頭枕了醒,’好學不‘我罵口門在站娘見夢總,店開地外在年去“:的悶悶音聲,上衫布藍的偶布在貼臉把,偶布著抱兒女三
”。好真得開花菊的種娘,看您,爹“:喚輕兒女大見聽然忽,去拂手抬他,裡碗酒在落瓣花瓣有,菊野的頭墳過飄灰紙著卷風。了溫漸漸碗酒的裡手,話的們兒女著聽驍林
。燙發頭心人得暖,裡火煙的頭墳這在都,年年歲歲,在現著牽頭一,去過著拴頭一,線的來起串子日把是都,”娘爹“的叨念遍遍一裡嘴們兒女有還,眼笑的上偶布在繡,香桂的裡酒在融,腳針的裡紋布在藏些那。點終是不來從,別離謂所,白明然忽驍林。子簪的間發在別時輕年親母像,輝金的陽夕著沾,花的黃嫩朵幾出冒時何知不,裡叢菊的側右碑墓,去望頭轉
”。麵被新條做她給,春開年明,好收布的娘你把“,肩的兒女大拍了拍,身起站驍林”。了家回該“
。繞繞纏纏裡風在,暖的錢紙著混,香桂院滿下留隻,色夜入沒星火點一後最到直,影背的們他著望靜靜,睛眼雙像,滅滅明明在還盆火的後身,走口村往人行一,偶布著抱兒女三,罐瓦空著拎兒女二。光的和柔著泛裡色暮在鞋布的裡籃藤,布藍起疊地心小,著應兒女大”。哎“