一
那是聖彼得堡一個再平常不過的四月傍晚，涅瓦河上飄著若有若無的霧。德米特裡·伊萬諾維奇·沃爾科夫裹緊了那件穿了七年的灰色大衣，沿著豐坦卡河岸往家走。他四十二歲，在城市規劃委員會當一個不大不小的科長，每天的工作就是在各種表格上蓋章，然後把表格交給另一個人，那個人再在另一張表格上蓋章。生活就像涅瓦河的水，看著在流，其實哪兒也沒去。
就在他走過冬宮橋的時候，後脊梁骨突然一陣發涼。
那種涼不是風吹的。四月的聖彼得堡雖然陰冷，但還不至於讓人後脊發涼。那是一種從骨頭縫裡往外滲的寒意，像是有一根看不見的冰針，精準地紮進了他的第七節胸椎。德米特裡停下腳步，回頭望去。
橋的另一頭站著一個人。
那人穿著深灰色的外套，戴著一頂同樣深灰色的禮帽，手裡提著一個棕色的公文包。他的五官端正得無可挑剔——高鼻梁，薄嘴唇，一雙灰藍色的眼睛，甚至連臉上的表情都恰到好處：溫和，友善，帶著一點若有若無的微笑。如果非要在這張臉上挑出什麼毛病，那就是他太正常了。正常得不像是真人。
那人看見德米特裡在看他，便朝他點了點頭，然後笑了。
就是這個笑。
德米特裡的胃猛地抽搐了一下。那笑容明明沒有任何問題，嘴角上揚的弧度甚至可以用尺子量，標準得像教科書上的插圖。可德米特裡看著那張笑臉，渾身上下每一根汗毛都豎了起來，就好像他的身體在對他的大腦尖叫：快跑。
他沒有打招呼。他轉過身，加快腳步，幾乎是小跑著離開了冬宮橋。一直走到海軍部大街的拐角，他才停下來，扶著一根路燈柱大口喘氣。
見鬼。他罵了一句，摸了摸自己的後脖子，那裡還是涼的。
他說不清自己在怕什麼。那個人什麼都沒做，什麼都沒說，隻是站在橋上笑了笑。可他的身體比他的腦子先做了決定——那個決定隻有一個字：跑。
二
三天後，德米特裡接到了出差通知。城市規劃委員會派他去喀山，核查一份關於伏爾加河沿岸堤壩工程的報告。他得坐火車去，單程將近一千二百公裡。
他在聖彼得堡的芬蘭火車站——買了票，上了車，找到自己的臥鋪車廂，把行李塞到架子上，然後坐下來，長出了一口氣。
這裡有人嗎？
德米特裡抬起頭，血液瞬間凝固了。
站在他麵前的，正是冬宮橋上那個人。
沒……沒有。德米特裡的聲音發乾。
那人微笑著坐了下來，把公文包放在小桌板上，極其自然地伸出了手：我叫格裡戈裡·彼得羅維奇·莫羅佐夫，也去喀山。咱們同行，緣分呐。
德米特裡握了一下那隻手。
那隻手是溫的。正常的溫度。可德米特裡一碰到那隻手，後脊那根冰針又紮了進來，比上次更深，更狠。他像被燙了一樣縮回手，假裝去拿桌上的茶杯。
您也是去出差？格裡戈裡·彼得羅維奇問，語氣親切得像個老朋友。
是，核查堤壩工程。
哦，那可是大工程！格裡戈裡·彼得羅維奇眼睛亮了一下，我是去喀山拜訪一個老朋友，好久沒見了。您是哪裡人？
聖彼得堡的。
聖彼得堡！好地方啊，我最喜歡聖彼得堡的白夜了。
他說的每一句話都沒毛病。他的語調、用詞、表情，一切都無可挑剔。可德米特裡就是覺得不對勁。那種不對勁不是來自任何具體的細節，而是來自一種整體性的、無法言說的違和感。就好像你看一幅畫，每一筆都畫得很好，可整幅畫就是讓你想把眼睛閉上。
最新小說章節盡在o o p . t w
德米特裡找了個借口去了車廂連接處，站在那裡抽了半根煙。煙抽完了，那種惡心感還是沒消。他回到鋪位上，格裡戈裡·彼得羅維奇已經睡著了，臉上帶著安詳的微笑。
德米特裡盯著那張睡臉看了很久。
。笑在也候時的覺睡在臉張那
三
。亮月的色灰輪一像，大越來越，近越來越中暗黑在臉笑張那奇維羅得彼·裡戈裡格得覺就，睛眼上閉他次每。睡敢不是，著不睡是不他。眼合沒乎幾裡特米德。夜整一了駛行中暗黑在車火
。山喀了到車火，上早天二第
。氣口一了吸深深，站車出走箱李行著提裡特米德。芽嫩出冒剛樹樺白的岸兩，淌流緩緩水河的色綠灰，了化經已冰的上河加爾伏，些一和暖堡得彼聖比月四的山喀
！我等等！奇維諾萬伊·裡特米德
。包文公的色棕個那是然依，容笑的和溫副那是然依，來上了追麵後從奇維羅得彼·裡戈裡格
。錢的房間一省能還，去兒塊一我跟您，星之加爾伏叫，邊旁宮林姆裡克在就，了好訂經已我，說他？吧館旅個一同住們咱
。人個這怒激要不，他訴告體身的他——道知體身的他但。道知不他？樣怎會奇維羅得彼·裡戈裡格，絕拒他果如：事件一到識意然突他為因。去回了咽又邊嘴到話可，了開張經已巴嘴的他。絕拒想裡特米德
。說己自見聽他。吧好
。間房的鄰相排安們你給，好？的起一位兩：說著笑，眼一們他了看人女胖的台前。泡燈個三了亮隻燈吊的裡堂大，半一了掉磚瓷的牆外，築建老的來下留期時聯蘇棟一是館旅星之加爾伏
。異詭越來越得變情事，天兩的來下接
。字名的人個這有沒本根裡案檔，見看明分裡特米德可！啊苦好得等您等們我！了來算可您，奇維羅得彼·裡戈裡格：說膀肩的他著拍任主的頂禿個那。他歡喜都全人的裡那，室公辦的程工壩堤查核去他。水得魚如直簡山喀在奇維羅得彼·裡戈裡格
。山喀來次一第是明明奇維羅得彼·裡戈裡格可！呢著記還都們客遊，了彩精太事故個那的講您次上！了來又您！奇維羅得彼·裡戈裡格：光放眼兩就他見看遊導，觀參宮林姆裡克去他
加爾伏去他
