一
1986年的列寧格勒，涅瓦河上的浮冰還沒化儘，芬蘭灣的風裹著鉛灰色的雪霰，抽過維堡區每一棟赫魯曉夫樓的窗台。在城市西北角的鐵路家屬區旁，立著一幢造型古怪的圓柱形居民樓，當地人都叫它“圓桶樓”——樓的設計者當初不知是喝多了伏特加還是發了瘋，把整棟樓修成了嚴絲合縫的圓筒，隻有一道正門進出，十八層的走廊兩端全是封死的水泥牆，活像個倒扣過來的巨大棺材。
列昂尼德·瓦西裡耶維奇·斯捷潘諾夫就住在這棟樓的七層。他是列寧格勒國立大學的古籍整理員，每天的工作就是趴在圖書館的橡木桌子上，對著十六世紀的斯拉夫手稿抄抄寫寫。同事們都覺得他是個性格孤僻的怪人，四十歲了還沒結婚，永遠一個人吃飯，一個人下班，開會的時候永遠坐在最角落的位置，半天不說一句話。隻有列昂尼德自己知道，他不是孤僻，他隻是喜歡平靜。
他不喜歡和係裡那些隻會念報告的教授打交道，他們一張嘴就是“學術規範”、“職稱評審”，每一個字都裹著算計的油彩，聽多了他的後脊梁骨就發涼。他也不喜歡樓下總湊在一起嚼舌根的大媽，她們總盯著他的公文包，問他一個月賺多少錢，有沒有對象，什麼時候結婚，那些問題像黏在衣服上的蒼耳，摘都摘不掉。
隻有回到自己的小公寓，關上門，把那些嘈雜的聲音都擋在外麵的時候，列昂尼德才覺得自己活過來了。他會給自己泡一杯濃濃的速溶咖啡，坐在窗邊的扶手椅上，翻一翻從圖書館借回來的舊書，或者寫兩頁沒人看的筆記。有時候隔壁的小姑娘塔季揚娜會來敲門，給他送一塊她媽媽做的甜菜湯，那時候他的話會多起來——塔季揚娜是個聾啞姑娘，隻會用筆和他交流，她不會問他那些煩人的問題，隻會在本子上寫“今天涅瓦河的冰裂開了”，或者“圖書館門口的貓生了三隻小貓”。和她待在一起的時候，列昂尼德覺得空氣都是軟的。
他一直以為這樣的日子會一直過下去，直到三月十七號的那個淩晨。
那天他熬夜整理一份從伊爾庫茨克送來的古代手稿，手稿裡寫著羅刹城的傳說：羅刹城是惡鬼聚居的地方，男羅刹形貌猙獰，女羅刹美豔誘人，他們最喜歡偽裝成普通人的樣子，混在人群裡，專門挑那些和周遭格格不入的人下手，把他們的靈魂啃得乾乾淨淨，剩下的軀殼就會變成和他們一樣的東西，繼續去捕獵下一個人。列昂尼德看著看著就笑了，隻當是古人編出來嚇唬人的故事，直到他聽見窗外傳來高跟鞋敲在水泥地上的聲音。
“噠噠，噠噠。”
聲音很輕，但是很清楚，在寂靜的夜裡格外刺耳。列昂尼德抬頭往窗外看，外麵一片漆黑，什麼都沒有。他以為是自己聽錯了，低下頭接著看手稿，那個聲音又響了起來，這次更近了，像是就在他的門外。
他走到門口，透過貓眼往外看。
走廊裡的聲控燈壞了，隻有安全出口的綠光幽幽地照著，空蕩蕩的走廊裡站著一個女人。她穿著一件藍色的連衣裙，腳上是一雙亮得晃眼的藍色漆皮高跟鞋，鞋跟敲在地板上，發出“噠噠”的脆響。她的臉隱在陰影裡，看不清楚長相，但是列昂尼德的後脊梁骨猛地一涼。
那種涼不是風吹的，是從骨頭縫裡往外滲的寒意，像是有一根看不見的冰針，精準地紮進了他的第七節胸椎。他的身體在對他的大腦尖叫：別開門。
他沒開門。他站在門後，屏住呼吸，直到那個“噠噠”的聲音慢慢遠了，才鬆了一口氣。他以為是哪個晚歸的鄰居，沒當回事，轉身接著整理他的手稿。
他不知道，那是羅刹城的使者來了。
二
第二天一早，列昂尼德下樓去買麵包，就看見單元門口圍了一堆人，幾個穿著警服的人在樓門口拉警戒線。他擠進去一問，才知道十八層的看門人伊萬諾夫老頭死了。
“死得邪性啊！”樓下賣伏特加的謝苗大叔咂著嘴說，“今天早上清潔工打開十八層的樓梯間門，就看見老頭躺在地上，臉上帶著笑，渾身的血都被吸乾了，牆上一個腳印都沒有，你說怪不怪？”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
列昂尼德的心裡“咯噔”一下。他想起昨晚那個穿藍色高跟鞋的女人，還有手稿裡寫的羅刹城的傳說。
。人女的鞋跟高色藍穿個那了說是還，下一了豫猶德尼昂列，候時的德尼昂列到問，靜動麼什見聽有沒有晚昨民居的裡樓問個挨他。多還加特伏的過喝他比子案的過破，警刑年十三了乾，警刑老的夫桑裡赫叫個是的頭領，了來就快很察警
”。人女的鞋跟高色藍穿麼什見看沒，人男的衣大灰穿個一來進拍隻控監的樓一，了月個半了壞控監的層八十“，頭眉了起皺夫桑裡赫”？鞋跟高色藍“
。有沒都麼什裡控監竟畢，信人沒也來出說己自道知他。話說再沒德尼昂列
。事出地三連二接始開裡樓，天幾的來下接
。少沒都樣一飾首和金現的裡家，的好好得鎖都窗門，了見不臟心，洞大個一了掏被口胸，裡房廚的家己自了在死裡夜半，理經店糧的宜便小占愛總個那的層三在住是先
。書畫漫的生學的收沒天昨她著放上台講，笑著帶還上臉，了拔根連被頭舌，裡室教了在死現發被上早，師老學中的話壞人說後背在愛總個那的層五在住是後然
。開敢不都燈連，門了上鎖地早早都戶戶家家，上晚到一，裡氛氣的慌恐片一在罩籠都樓桶圓個整，有沒都緒頭點半連，天朝底個了翻樓棟整把察警。到不找都印腳個連，跡痕點一有沒場現，笑著帶都上臉候時的死個一每，多越來越人的死
。開走慢慢再兒會一過，口門的家人戶那的事出在停後然，頭一另到走頭一的廊走從，音聲鞋跟高的”噠噠“個那見聽會都他，晚一前的事出次一每，道知德尼昂列有隻
惡些那，意惡的裡心人見聞能們他，人的西東臟著藏裡心些那找歡喜最鬼惡的城刹羅，寫裡稿手。看地細仔，稿手的克茨庫爾伊份那出翻，裡家在關己自把他
