一
史湘雲第一次見到林黛玉,是在榮國府的正房裡。
那年她十一歲,跟隨嬸娘進京拜見賈母。老太太摟著她哭了許久,絮絮叨叨說起她繈褓中便去了的父親,說起當年史家與賈家的種種往事。湘雲跪在腳踏上,乖順地替祖母擦眼淚,心裡卻在默算:她三日後的課業還未做完,嬸娘許她住幾日?大約三晚,頂多四晚。
她習慣了這種算計。父母都沒了,叔叔雖是親的,嬸娘卻不是親的。史家已不如從前,針線上的人裁了又裁,她的衣裳改了又改,袖口雖看不出接縫,穿在身上總有些緊。這些事她從不說。史家的姑娘,該有史家的體麵。
正想著,簾子一響,進來兩個人。
前頭那個穿銀紅襖子,笑盈盈的,見人就叫“老祖宗”,周身像是帶著光。後頭那個身形瘦怯,低頭跟在姐姐身後,眉目間淡淡的,既不熱絡,也不慌張。
賈母拉過後一個的手,向湘雲道:“這是你林姐姐,比你早來一年。”
湘雲起身,口稱“林姐姐”。林黛玉微微抬眸,也喚她“史大妹妹”。四目相觸的一瞬,湘雲忽然覺得,這人看人的方式很奇怪——不是打量,也不是客套,隻是看著,像在辨認什麼。
後來湘雲才明白,那是另一種習慣。林黛玉也失去過很多,隻是她從未學會像湘雲那樣,把失去藏得乾乾淨淨。
當晚湘雲宿在賈母暖閣的碧紗櫥外頭,隔著一道紗簾,裡麵睡著林黛玉。夜深人靜時,她聽見裡頭輕輕的咳聲,然後是賈母低沉的問話,丫頭躡手躡腳的走動。湘雲側身麵朝牆壁,把被角拉到下巴。
她想,原來有人可以被這樣小心地對待。
她翻了個身,又想起傍晚時寶玉掀簾進來,一徑走到碧紗櫥前,嘴裡喊著“林妹妹”。那聲音裡的熟稔與親昵,是她從未在任何人口中聽到過的。
那晚湘雲睡得很淺,夢裡都是陌生的金陵口音。
二
三年後,湘雲已能自如地出入大觀園。
她摸清了這裡的規矩:王夫人房裡的茶不能多喝,喝了就是討茶的意思;鳳姐兒說笑時要接話,但也不能太伶俐,壓過了主子不好;寶玉屋裡晴雯嘴利,襲人藏得深,都不能得罪。她也摸清了更隱秘的東西——寶玉看黛玉時,眼神是不一樣的。
那眼神她見過。小時候父親還在,偶爾從衙門回來,望著母親時,便是這樣。父親去後,母親臉上那種光也滅了,再後來,連人也滅了。
湘雲把這層意思藏在心底,從不與人說。
她喜歡大觀園,喜歡這裡的山石花木,喜歡姐妹們吟詩聯句。隻有在這裡,她不必惦記史家的針線缺了幾色,不必在嬸娘麵前揣摩該說“是”還是“再想想”。在這裡,她隻是史大姑娘,是老太太的內侄孫女,是寶玉的雲妹妹。
可每次她興衝衝地來,總有一件事堵在心頭——
寶玉迎出來,第一句問的永遠是:“林妹妹呢?”
起初湘雲不在意。她拉著寶玉說南邊的新鮮事,說叔叔家的鸚哥會念詩了,說自己新做了一條汗巾子要送襲人姐姐。寶玉聽著,笑著,眼睛卻不時往瀟湘館的方向飄。
湘雲的聲音慢慢低下去。她低頭撣衣襟上並不存在的灰,假裝什麼都沒察覺。
有一回她忍不住,笑問道:“二哥哥,你成日家林妹妹長林妹妹短,我來了這半日,也不見你問我一句。”
寶玉一怔,旋即笑道:“你常來的,何必問?林妹妹身子弱,這兩日又咳嗽,我怕她悶著。”
湘雲也笑,笑得沒心沒肺:“敢情我是鐵打的,不配你惦記。”
寶玉急了,賭咒發誓說不是這個意思。湘雲擺手說頑話罷了,心裡卻把那句“你常來的”翻來覆去嚼了許多遍。
是了,她常來,所以不必問。林妹妹不常出門,所以要惦記。
她懂得這個道理,隻是不想懂。
三
仇恨是什麼時候開始的,湘雲自己也不知道。
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。的熱熱,眶眼上衝氣酒,酒中杯儘飲頭仰雲湘。”得難真真,兒勁利爽股這頭丫大史“說兒姐鳳。彩喝聲齊人眾,達豁渾雄句句,句多麼那了搶她。詩聯庵雪蘆年那是許也
”。了遠強們我比,好極得想’潮聞不浦凍‘句那日今你“:說玉黛對玉寶見聽她時席散可
”。捷敏思才頭丫雲得比裡哪,韻湊口隨過不我“:道淡淡玉黛
”。深是你,快是那她“:道玉寶
。間時的頭丫擱耽敢不,墨研己自要還完抄,哭不從她。遍十二抄罰要生先,字個一錯背,詩背時幼己自起想她。鑽外往裡縫頭骨從氣寒的月臘,口領進灌風。遍兩了聽話句這把,頭後石山在站雲湘
。的去下比詞個一另被易輕以可是,捷敏思才來原
。謎的定不落也總個一住牽像——住牽人的樣這被會也約大,玉寶是若己自,想雲湘。色喜見不也了好,聲吭不了病,人薄刻、笑冷、眉蹙,子樣個那是就來生人那。玉黛過恨曾不從她
。己自是不人個那的住牽被麼什為,通不想她可
。話的台來不下人讓些說會隻,惱會隻,哭會隻?麼什做能玉黛。情求掩遮他替能她,時罰受玉寶;悶解笑說他陪能她,時煩心玉寶。服舒人圍周讓樣怎道知更她比,達豁她比,快爽她比她?呢玉黛如不裡哪她
。”了麼怎又你“她問遍遍一,她等,她哄,去上湊要偏偏玉寶可
。事些一了會學漸漸雲湘
。兀突顯越便高孤份那玉黛,高越得抬釵寶把。比對的然天是,服敬人人、全周、重穩釵寶。處好的”姐姐寶“起提地意經不,前麵人眾在如比
。刻時的”彎拐會不“少多裡日平玉黛起想人讓卻,圍解的貼體句一”。彎拐會不,直子性她,思意個那是不姐姐林“。”釋解“玉黛替著笑,機時的適合在如比
的玉黛把,寫淡描輕”。好就日兩過,麼什值不也這?了惱又姐姐林“。語快心無些說,前跟玉寶在如比