寧國府的門楣上懸著禦筆親題的匾額，黑漆金字在日頭下晃得人眼暈。可走進這道門的明眼人都知道，這府裡的根子早就爛透了。
賈珍獨自坐在外書房的紅木椅上，手裡捏著一隻空酒盅，目光落在窗欞上爬著的一隻壁虎身上。壁虎斷了的尾巴正在慢慢重生，細嫩的一截，與舊尾的紋路格格不入。他盯著看了許久，忽然笑了一聲，那笑聲乾澀得像兩塊砂紙相互摩擦，在空曠的屋子裡回蕩開來。
他想起十五年前的夏天。
那年他二十一歲，剛襲了三品威烈將軍的爵位，新婚不過半年。原配夫人姓沈，是金陵世族沈家的女兒，生得不算美，但端莊持重，說話慢聲細語，走路裙擺都不怎麼動。他那時還有幾分少年人的心性，對這位正妻談不上多愛重，但也算相敬如賓。沈氏懷孕的消息傳來時，他正在莊子上看著佃戶們收租。管事飛馬來報，他騎在馬上愣了好一會兒，隨即策馬狂奔回府，一路笑著喊“我要當爹了”。
可是生產那日出了事。
穩婆一盆盆地往外端血水，沈氏的慘叫聲一聲比一聲低下去。他在產房外頭來回踱步，靴底把青磚都磨出了印子。最後一聲嬰啼終於響起，穩婆抱著個皺巴巴的男嬰出來道喜，說是個哥兒。他還沒來得及看清孩子的臉，裡頭就傳來哭聲——沈氏血崩不止，連參湯都灌不進去了。
人沒留住。
他抱著剛出生的賈蓉站在沈氏床前，女人的身體還溫熱著，臉色卻已經灰敗下去。他站在原地，像是被人抽走了魂魄。仆人們進進出出地布置靈堂，有人從他懷裡把孩子抱走喂奶，一切都像隔著一層厚厚的水霧。
喪事辦完後的第三個月，他發現自己不對勁了。
起初隻是晨起時沒有往日的反應，他以為是喪妻之痛鬱結於心，沒有在意。後來試著召通房丫頭來伺候，那丫頭跪在他麵前忙活了大半個時辰，什麼都做足了，可他那處依舊像一條冬眠的蛇，紋絲不動。他把丫頭踹開，又換了一個，還是不行。再換，依然不行。第三個丫頭被他踹得嘴角流血，跪在地上瑟瑟發抖，他站在屋子裡，忽然覺得整個世界都安靜了。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
不是不能。是不行了。
大夫請了七八個，有太醫署退下來的老禦醫，有金陵城裡專治男科的聖手，有走江湖的鈴醫，甚至還有道士和尚來給他開爐煉丹。銀針紮滿了小腹，湯藥灌了一碗又一碗，鹿茸虎鞭海狗腎吃到流鼻血，那處始終像死了一樣。最後一個大夫是個須發皆白的老者，把完脈後沉吟許久，斟酌著詞句告訴他：尊駕精關有損，氣血瘀滯於下焦，恐是傷於極度的悲慟鬱結，怕是……怕是難了。
他把那老大夫扔了出去，連同桌上所有寫著“溫補”“固元”“回春”的藥方子，一把火燒了個乾淨。
那夜他獨自坐在空蕩蕩的臥房裡，沈氏的妝奩還在梳妝台上放著，粉盒上積了薄薄的灰。他想起自己曾經是個多麼精力旺盛的人，十五歲就敢偷父親的姨娘，十六歲就跟府裡大半有姿色的丫鬟有過首尾。那時候他覺得自己渾身都是使不完的勁兒，像一頭不知饜足的野獸，走到哪兒霍霍到哪兒。可現在呢？這頭野獸的牙被拔了，爪子被剁了，空有一身欲望在血管裡橫衝直撞，卻找不到任何一個出口。
他想哭，哭不出來。想喊，喊不出聲。最後他把桌上所有的東西都掃到地上，瓷器碎裂的聲音像骨頭斷裂一樣清脆。他蹲在那堆碎片中間，把臉埋在膝蓋裡，肩膀一抖一抖的，像是哭，卻沒有一滴眼淚。
後來他續了弦，娶了尤氏。尤氏娘家敗落了，過門時帶不了多少嫁妝，在府裡也沒什麼根基，事事都順著他、依著他。新婚那夜他坐在床邊看了她很久，尤氏被他看得臉紅，低著頭等他來揭蓋頭。他伸手掀了蓋頭，看著麵前這張年輕而溫順的臉，忽然覺得很可笑——這女人永遠都不會知道，她的丈夫根本算不上一個真正的男人。
？嘴多敢誰，事之帳帷的爺軍將。道知人沒下上府滿，道知不們妾小的他，道知不氏尤
。想麵方那往人沒，了罷鮮貪，舊厭新喜爺軍將道隻人的頭外。回一見得難都麵連，院後在落冷被就年五三上過，娘姑的靈靈水是都時府進，室妾些那他如比。調調個那喜不己自說，掉推著笑是總他，酒花吃去著約們僚同，酬應所場月風些那去不從他如比。跡痕出露會是還西東些有，了久子日，火住不包紙但
？逆違敢誰，法王是就，天是就府國寧在他。拾收兒塊一眷家帶人連，頭舌句半嚼頭外在敢誰，天幾上餓房柴進關頭由個找就的走肯不，賣發的去出發打。嘴閉們她讓段手是的有他但。對不些一到覺察能少多，人女的歸而望失又卻他過候伺裡夜些那——了到猜人些有也，道知他可
。動衝的裡泥在爛起一他陪都人有所讓、切一踏踐、切一掉毀要想種一——西東種一另了成變是而，的體肉是再不望欲種那。望欲的放安處無種那的來帶它是的怕可，怕可不並缺殘的體身而然
。鬨胡地厲加本變始開他
。沉更深更前之比虛空種那，頂帳著瞪上床在躺他，了醒酒，了散人，快也得去快得來意快這可。意快的暫短陣一起湧會才裡心他，叫又哭又得弄郎年少的俏俊些那把，掐去，揉去，摸去手上會也他候時有。火的暗幽種一著燃裡睛眼，著看上位主在坐他，昵狎相互裳衣了脫間席在子戲小些那讓就他，上頭興到喝酒。曲聽酒喝地旦達宵通，歌笙夜夜，子戲小班一了養豢裡府國寧在他。行人別看就那，行不己自然既
。西東的視珍最人別蹋糟——法玩種一另了會學還他
。笑玩的忍殘個一樣這開上身他在要麼什為運命恨，上世到來要麼什為子孩個那恨，死要麼什為氏沈恨他。意恨的明不道清不說有，怒憤有，疚愧有，了雜複太覺感種那。覺感的時叫慘聲一後最她見聽頭外房產在站己自起想，人女的去死血出大個那起想會就，臉的子兒到看次每珍賈。氣卷書的潤溫種一有間眼眉，氏沈像得長子孩那，了大長漸漸蓉賈
