出發去第七維，是在黃昏。江辰從小屋出來，辰燈沒點。外頭日頭斜下去，把海灣照成銅紅色，像一隻極舊極舊極舊的銅盆，盛著一缽將涼未涼的血。老漁夫沒在海邊，小馬紮空了，隻留四隻腳陷在沙裡。他不知去哪兒了。江辰看了一眼，沒問。有些日子該出門，有些日子人不在，正好。
海麵太平，平得像時間死了。他踩上去，不沉。走了一陣，天全黑，海也不見，腳下變成一條砂土路，兩旁長滿極靜極靜極靜的樹。樹沒葉子，枝杈雪白，像無數根細骨插進黑裡。路一直往前伸，江辰就在上麵走。
第七維的入口是路。這他倒沒想到。前麵幾維，有門，有海，有鏡，有雲，到這裡不過一條土路，和自由疆域舊巷裡那種差不多。他走到路頭，見一口井，井旁坐著個老婦人，背駝得厲害，銀發稀稀。老婦人正從井裡扯水，扯得很慢，一截一截地拉。江辰站住看她。她沒抬頭，說：“來了？坐下。井水要現打，現打出來才肯涼。”他就在井邊坐下。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
井裡有水，深得發黑。老婦人打上來一桶，水極清極清極清，像把黑天全濾成透明。她給江辰舀一瓢，江辰接了，喝一口。水一入喉，整顆心靜了下去。再喝第二口，他忽然覺得這井不是第七維，這一瓢才是。一瓢水而已。他再抬頭，老婦人不在了，井也不在了。他仍坐在那條土路上，手裡竟還端著那瓢。水沒灑。他再低頭看，瓢裡映著天，天裡映著路，路裡映著他又坐在井邊，老婦人還在打水，給他舀了一瓢。再映，老婦人又不見了，隻剩他端著瓢，裡麵水還在。一層套一層，沒個底。
江辰明白，這就是循環。第七維的本源，是無限，也是循環。不是往前不回頭，也不是四麵八方鋪開。是一個圈，自己咬著自己尾巴，一圈轉下來，你還是你，井還是井，水還是水，可每一圈都有極細微極細微極細微的不同，像老婦人扯水的動作，每回都一樣，又每回都不完全一樣。你若不仔細看，便以為是重複。若仔細看，便知道這就是活。
他繼續走。走不出那條路。奇怪的是，他也不煩。路兩邊風景一樣，樹一樣，沙一樣，連頭頂那片夜都一樣。可他走得不急。他見過太多變化，五維的岔路六維的網，原以為第七維會更恢宏。真到了，卻是回家。和自由疆域那些日子一樣，每天早晨起來，林薇在灶邊，母皇在觀測站，老漁夫在灘塗，碼頭上工人拽著纜繩往岸上跳。日日如此。江辰以前總覺得，日子是往前走的，打仗才有方向，修煉才有層級。現在他站在循環裡，才慢慢覺出，日子不用方向。日子是圓的。太陽下去，月亮上來，第二天又反過來。人就在這圓圈裡生老病死。沒人能走出循環，但循環裡能安心的人，日子便過得厚實。
他在路上遇見一個人。灰衣服，瘦高個兒，走得不快，背著卷鋪蓋。是極年輕極年輕極年輕的江辰。江辰不覺得怪。前麵幾維，這樣的自己見得多。那年輕人也看見他，咧嘴笑，說：“哥，你還在走？”江辰說：“走。”年輕人說：“我走累了，想找個地兒睡。”說著把鋪蓋卷往路邊一展，枕著沙便躺下去。他眼睛很亮，像這夜裡的星全落進他眼裡。江辰走過去，蹲下，問：“你不怕睡過頭？”年輕人笑：“怕什麼？路又不會跑。天亮了再走。”江辰聽了，極輕地笑。他年輕時總怕睡過頭，怕一步趕不上，就再也追不上。現在才懂，路不會跑，是因為路不是往前的，路是原地轉的。你睡不睡，它都在你腳下。真正會跑的，是那些年歲。年歲跑進循環裡，像水舀進瓢裡，明麵上不動，等你再低頭，瓢已不是原來那瓢。可瓢還是瓢。井還是井。人還是人。隻是水換了。年輕人睡著後，還極輕極輕地打鼾。江辰在他旁邊坐了一陣，覺得這夜也不是太冷。他抬手把年輕人的薄被往上拉，拉到下巴。就這動作，年輕人沒醒，隻翻個身，把臉埋進被子裡。
。看人的來後給，層一著留還它。掉磨全印腳把沒也它可。平磨風的圈一下被都印腳連，掉舊點點一裡圈在人讓是，人住困是不方地的狠最環循，白明他後最。兒會一好了看兒那在蹲辰江。過生發沒都麼什像，來起直慢慢又草。草的倒踩被片小一下留隻，邊路在不，兒哪了去些那的少，數了數他。來下停辰江。雙那他剩隻，少變印腳，前往再。薇林是該也的小，的他是的大，小一大一，排並印腳行兩中其見看他。慢越走越，走前往印腳些這著跟辰江。光的淡極淡極淡極著泛處暗在印腳些這。的拖一步一棍著拄有，的釘帶底鞋有，的腳赤有。歪的有，正的有，淺的有，深的有。的人多很是，的人個一是不。印腳數無有上路，現發他來後。白越走越卻路土，著黑終始天。走續繼辰江
。淡沒，裡嘴在還味鹹的乾魚。上路在站人個一他剩隻，了沒桌小，了沒夫漁老，頭抬再他。裡灰進扔子星的小極顆一把誰像，聲小一了響地”啪“裡堆火。頭點地輕極辰江”。走白沒算也，來回能在現你。來不回是就，子輩一騰折人。子灣個這回是還，回少多去出船，乾會不海，絕會不魚。了打不來後。想麼這也魚打們我前從“：嘴抹抹夫漁老”。頭到走能就，前往直一，前往為以總。的圓是路道知不前從我。說白不那“：笑辰江”。說白也了說。坐坐邊旁火口這回得也，圈少多走你。的圓是路“：說，去下咽乾魚把慢慢夫漁老”？麼什點說不你“：說辰江。苦發根舌得鹹，鹹很乾魚。嚼隻，話說不都人個兩。嚼己自半一，他遞半一，半兩成撕乾魚把夫漁老。下坐旁桌在，去過走辰江。點一的出挑裡夜從子筷用像，的暗極暗極暗極是火。乾魚的薄極薄極薄極塊一烤正，後桌在坐夫漁老，桌小張有口路麵前。走前往又他
，樣一都兒哪在。圈一下成當以可也，圈一上成當晨清個每把以可他。路趕再用不他，後往。走慢慢生餘用是，圈進是，圈出是不破參。破得參也破不參他，維一這。完嚼乾魚的完嚼沒把，去下坐，旁堆火的過坐初最己自回走是，方地新到走是不，後最到走人。”來回“是，環循是不，限無是不。麼什他教要維七第道知於終他
