風沙路·歸鄉心
五特攥著磨出毛邊的帆布背包帶，指節因為用力泛著青白，指腹蹭過背包帶起球的纖維——那是這半年走南闖北磨出來的痕跡。他站在新河鎮村口那棵半枯的老榆樹下，抬頭望了眼天，鉛灰色的雲壓得很低，風卷著枯枝敗葉打在土坯房的牆頭上，發出“嗚嗚”的響，像是要把這窮鄉僻壤的屋子都壓塌。轉身時，帆布背包蹭到老榆樹的樹皮，震得幾片乾皮簌簌往下掉，他對著送出來的新河鎮村長開口，聲音裡帶著趕路磨出的倉促啞意：“村長，我得走了。”
新河鎮村長手裡攥著的粗布袋子還帶著體溫，裡麵裝的炒麵是淩晨就炒好的，粒兒勻勻實實。聞言他腳步頓了頓，皺紋堆裡的眼睛往五特身後的山路瞟——那路順著山根蜿蜒，被晨霧蒙著，看不見頭。村長歎了口氣，咳了兩聲才開口：“這麼快？不再歇一晚？夜裡走山路險，石頭子兒滑，再說我那口子還在灶房給你烙餅呢，小菜都切好了。”
“不了。”五特往後退了半步，腳後跟磕在老榆樹的樹根上，鈍鈍的疼。他伸手往懷裡摸，掏出個用油紙包得方方正正的小布包，往村長手裡塞：“這是鎮上李大夫給的草藥，專治夜裡咳嗽的。前晚聽您咳到後半夜，讓嬸子煮水時多添把柴，熬得稠些才管用。”
村長捏著那包草藥，指腹反複蹭過油紙的紋路，油紙被體溫焐得發軟，裡麵的草藥隱約透著苦香。他喉結動了動，沒說啥客套話，隻把炒麵袋子往五特懷裡塞，力道大得差點把五特撞得趔趄：“拿著！路上餓了就啃兩口，就著涼水咽。沙窩鎮荒得很，連個討水的地方都沒有，別餓著肚子走沙子路。”
五特沒推辭，把炒麵袋子掛在背包側兜，帶子在腰上繞了兩圈係緊——以前走山路丟過乾糧，餓了兩天差點暈在山梁上。他抬手拍了拍村長的胳膊，掌心能摸到村長胳膊上的老繭，那是種了一輩子地磨出來的：“那我走了，您多保重，天涼了別總在門口坐著。”說完轉身就往山路走，沒回頭——他怕一回頭，眼裡藏不住的歸鄉急切就會冒出來，讓村長看出他心裡那點“走完沙窩鎮就到家”的念想。
山路是村裡人踩出來的土道，前兩天下過雨，坑窪裡積著泥水，五特的布鞋踩進去，“啪嗒”一聲，泥水濺到褲腳，很快被風曬乾，結成硬邦邦的泥殼，走路時磨著腳踝，有點癢。他走得快，腳步聲在空蕩蕩的山穀裡撞出回音，像是有人在身後跟著走。走著走著，心裡那點藏不住的念想就冒了頭——沙窩鎮，這是最後一個鎮了。
等把沙窩鎮的路況摸清楚，把可能藏著鐵礦的地方標在圖紙上，他就能順著山梁往下走，過了那片鬆樹林，再繞過三道河溝，就是黑山西村的村口了。村口的老井還該有水吧？去年托人帶信，石頭哥說井裡的水甜著呢。一想到“家”這個字，五特的腳步就忍不住快了些，嘴裡輕輕念著名字：“三冬……”
他那妹妹，走的時候才八歲，紮著兩個羊角辮，辮梢用紅繩係著，哭著拽他的衣角說“哥你別去”，小手攥得他胳膊生疼。最後還從懷裡掏出個剛從地裡挖的紅薯，紅薯皮上還沾著泥，塞給他說“路上吃，甜”。現在該長到能梳大辮子了吧？不知道冬天凍不凍手，去年托跑商的老張帶回去的棉線，是最軟和的那種，夠不夠她織雙厚手套？還有她總愛摸的那隻小花貓，還在嗎？
還有石頭哥和嫂子林晚。石頭哥以前是他用八張鹿皮從山外換回來的奴隸，剛到村裡時瘦得像根柴火，現在該壯實了吧？他胳膊上的疤就是為了護他被野蜂蟄的，當時腫得像個饅頭，石頭哥還笑著說“不疼”。林晚嫂子手巧，走的時候給他縫的布鞋，針腳密得很，現在還在背包裡墊著鞋底，磨破了邊也舍不得扔。不知道他們的娃會不會走路了？走之前林晚嫂子剛顯懷，摸著肚子笑說“等你回來，讓娃喊你五特叔”，那笑容軟乎乎的，像剛蒸好的饅頭。
。”嗎了囤囤家我著見你，啊特五“問，痕淚著帶都紙信，信寫他給次每，了瞎哭快都睛眼，天三了哭口村在坐，後道知姨趙。媳養童做村鄰了給賣囤二把，閣陽青了到賣囤大把偷偷，贅累是頭丫個兩嫌婆婆她，了死戰人男姨趙年當。囤二和囤大，兒女個兩的姨趙找是就想念的大最，來出次這他——囤小和姨趙有還。了淡都感痛硌的上子石在踩連，些了輕也步腳，來起了翹就角嘴的特五，著想著想
w t . p o o問訪請容內說小多更
。碗一盛也囤小壁隔給會還，棗紅把放裡湯，湯雞鍋一燉，雞母老的蛋下隻那裡家了殺會定不說？吧哭得興高得，了道知是要姨趙——村回們她帶去回他著等，屋破小間了租鎮西在倆妹姐在現。囤大的痣顆有角眉左裡戶窗到見才，天三了堵門後閣陽青在，址地的說囤二著按，遇遭的囤大道知才，話說說丫丫和又！媳養童的來買說說丫丫，事回麼怎是問！了救有道知才丫丫這，囤二說特五，候時的熊抬說長村坳家李，張聲敢不他。差不毫分的長娘姑的前眼和，慣習的唇下咬輕輕時話說、痣的頸後囤二裡憶記——憶記的姨趙了取讀能功迷昏的核智靈用悄悄前之，了慌都心時當他。樣一模一囤二的述描姨趙和丫丫現發才後臉完洗丫丫，坳家李到回痣的頸後現發隻，的嚇熊被頭低，衫布藍的丁補打著穿，！了樣麼怎礦個這挖坳家李道知不也，來出走礦鐵鉻的現發剛從才，命救喊頭丫都邊身頭石小到聽。著迷昏候時候時的救去他，了吃熊被點差子孩那——頭石小子兒的家李戶富了救他，坳家李在子陣前
……了著摔再別，句兩他說好好得可去回次這，蓋膝了破摔還年去，窩鳥掏樹爬子小的裡村著跟總，很得淘子孩那，囤小有還？用管不用管道知不，天半大乎熱能上腿在貼，的號字老城縣是，藥膏的去回帶人托年去。子繩的起一在擰像得皺頭眉，天半坐口門在杖拐著拄得疼腿，天雨陰到一是就，地下能還姨王候時的走？嗎好還體身的姨王
，到沒還鎮窩沙。事的前眼好理處先——去下壓想念些那把，袋腦甩了甩手抬他。清不理也開不扯，線棉的起一在纏團一了塞是像裡子腦，亂越想越特五
