斯台普斯的訓練館裡擠滿了人。十五個穿著紫色訓練服的球員在場上圍成半圓，球鞋蹭著木地板的摩擦聲此起彼伏，但沒人說話。空氣裡有一種特殊的氛圍——不是總決賽前的緊張，是一種更沉的東西，像天空壓下來之前那種悶熱。
秦銘站在人群中間偏左的位置，右臂搭著毛巾，左邊是奧尼爾，右邊隔著兩個人的位置是科比。他注意到一個細節：科比今天來得最早，但站在最外圍，背靠著籃架，雙臂交叉，像是在觀察人群。奧尼爾則坐在場地邊的一個折疊椅上，那雙巨大的腿伸出去差點絆倒從旁邊路過的武賈西奇。他時不時低頭看手機，然後又抬頭掃一眼隊友們的表情，臉上掛著一種刻意放鬆的、假裝無所謂的笑。
秦銘知道他在裝。從昨晚到現在，奧尼爾在他的私人群裡發了十七個表情包，有六個是獅子，三個是冠軍獎杯，剩下全是那個經典的沙克笑動圖。但昨晚十二點半秦銘看見奧尼爾的WhatsApp狀態顯示，淩晨兩點還亮著。
這胖子沒睡好。
訓練館的門被推開了。菲爾·傑克遜走進來的時候，沒有人聽見腳步聲——他穿了一雙軟底的運動鞋，走路的節奏慢得像在踱步，手裡夾著一個深棕色的文件夾，另一隻手端著那杯永遠在喝的綠色飲料。他穿著一件寬鬆的白色襯衫，袖子挽到小臂中段，露出兩條瘦削的、青筋明顯的手臂。
整個場館安靜下來。連空調的風聲都顯得多餘。
禪師走到場地中央，把文件夾放在地板上一顆籃球的旁邊，然後抬起頭，目光在十五張臉上依次掠過。他的視線在奧尼爾身上停留了大概兩秒，在科比身上停留了一秒半，然後落在了秦銘身上——那片冰川般平靜的藍眼睛忽然有了一絲幾乎不可察覺的溫度變化。
他說。
十五個人稀稀拉拉地坐下來。有人盤腿，有人側坐，有人直接躺在了地板上——那是奧尼爾，他乾脆把毛巾往臉上一蓋，一副你講你的我聽著的姿態。秦銘坐在他旁邊，用胳膊肘捅了一下他肚子上的軟肉，毛巾下麵傳來一聲悶哼。
禪師沒有坐下。他站在圓心，雙手插在褲兜裡，微微低頭看著地板，像是在組織某種極為鄭重的措辭。秦銘見過他這樣——每次在總決賽搶七前的更衣室裡，禪師就會出現這種慢吞吞的、像是提前預演過三遍的說話節奏。但今天是賽季第一天。
今年是2009年。禪師開口了。他的聲音不響，但整個場館的每一個角落都聽得清清楚楚。我們拿了五個冠軍。在這個聯盟裡，有三十支球隊。其中二十九支在過去五年裡連第二個冠軍都沒摸到過。
有人輕聲笑了一下。禪師沒有理會，繼續說道：所以我們現在站在一個大多數教練和球員一輩子都站不到的位置上。很多隊伍做夢都想贏一次。我們贏了五次。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
他停頓了一下，從口袋裡掏出那副標誌性的金屬框眼鏡戴上，然後彎腰撿起地板上的文件夾，翻開第一頁。秦銘伸長脖子看了一眼——那上麵沒有任何戰術圖，隻寫了三個字。
但是——禪師合上文件夾。今年不是的一年。今年是最後一個的一年。
他看向奧尼爾。奧尼爾把臉上的毛巾掀開了一半，露出左眼和半截鼻梁，那隻眼睛裡沒有笑，安靜得像被按了靜音鍵。
沙克。禪師說。你昨天在發布會上說了。是認真的。
奧尼爾把毛巾徹底扯下來，坐直了身體。他的後背離開椅背的時候發出皮革的摩擦聲，然後他開口，聲音比平時低了兩檔：認真的。
禪師點了下頭。然後他轉頭看向其他人，聲音陡然沉了一度，像是在宣讀某種具有法律效力的條款——這個賽季，隻有一個目標：為沙克，再拿一個總冠軍。
場館裡安靜了三秒。然後是費舍爾的聲音從後排傳來，帶著那種老將特有的不緊不慢：菲爾，我們每一年目標不都是總冠軍嗎？
。贏了為是們我，年今。爾尼奧向指，來下放指手的他。贏能還人幫這明證了為。贏長成銘秦了為。贏比科了為。贏了為。贏了為是們我，年五前。著掛懸地靜安幟旗的色金紫麵五——幅橫軍冠的上牆指了指手抬他。樣一不。鏡眼推了推師禪
。開鬆緩緩又，起暴筋青背手隻那的巾毛著攥他見看地楚清，邊旁他在坐銘秦。了動結喉的爾尼奧
。點同共個一有都們他。人有所過掃光目，頭過回他——年一後最的曼德羅，年一後最的蓬皮，年一後最的丹喬。年一後最的員球大偉多很過見我。了年十三教執我。晰清外格中靜安在音聲的板地擦摩底鞋，端一那到走慢慢端一這地場從，步踱始開他。裡兜回插手雙，上地到放新重夾件文把師禪
。問住不忍奇西賈武？麼什
事沒我界世全訴告力全儘用在們他。板籃個五十了搶場每賽後季個一後最他但，乎在不他說曼德羅。下一了笑他——曼德羅。鐘分十二了坐室衣更在人個一他天那賽星明全但，心開很役退他說蓬皮。上場在留都氣力有所把想他，多都年一何任比手出均場他季賽個一後最但，打能還他說丹喬。語自言自在像到輕，輕很得變然忽氣語的師禪。己自騙在都們他
。緒情的底眼他了住遮，光的燈頂著射反片鏡眼，人巨的著坐個這著看頭低他。遠步三過不離距，前麵爾尼奧在站，步腳了住停師禪
。後最是都——練訓次一每、賽列係輪一每、賽規常場一每。次一後最是就季賽個這。年幾打再以可還你克沙說能不，次一衝再們我季賽下說能不們你——他騙上事件這在人何任許允不我以所，隊全向轉他。人騙不他。季一後最是就那，季一後最他是這說他。說師禪。人的實誠最裡隊支這是克沙
。頭石像得繃肉肌的上子幫腮，牙咬在子胖那——眼一了看頭偏他。抖顫微微在軀身的爾尼奧到覺感銘秦
會爾尼奧賽比的背靠背。整調會換輪的賽規常。樣一不年往跟會劃計練訓的年今們我以所。度高前胸到舉，球著捏指手根兩用他。球籃顆那起撿腰彎，央中地場到走師禪
