水管接頭的密封圈“噗嗤”崩開時，我（江若塵）正蹲在消防栓旁調整水管角度。
渾濁的水流順著裂縫濺在沙地上，在控製室牆根積成蜿蜒的水痕，小遠舉著剛接好的薄荷水壺跑過來，淺灰色舊衣服的褲腳沾了泥，他伸手去堵裂縫，指尖卻隻捏到片軟塌的橡膠——這是昨天從五金店找的舊密封圈，本想撐到灌裝置，沒想到剛接好就崩了。
“哥哥，水漏了！還能淹壞人的機器嗎？”小遠的聲音發顫，手裡還攥著那片陪了我們兩天的向日葵葉，葉尖雖有點蔫，卻被他小心地夾在指縫裡。
我摸向接頭處，指尖能觸到老化的橡膠殘渣，輕輕一撚就成了粉。
頂樓老人拄著拐杖走過來，深色中山裝的袖口幫小遠擦了擦濺到臉上的水珠，銅製溫酒壺裡的熱水冒著熱氣：“別急，工廠西邊的廢棄維修站肯定有新密封圈，我年輕時修消防栓，常去那拿配件，裡麵還有備用的橡膠管。”
蘇晴蹲在旁邊，藍色空姐製服裙的裙擺掃過地上的水管，她指尖點了點接頭型號：“得要20毫米的密封圈，維修站要是有管卡就更好，能把水管固定在牆根，省得被巡邏隊發現。
”穿棕色夾克的大叔扛著木棍湊過來，夾克肘部的毛邊沾了煤渣，他往維修站方向望了眼，晨霧裡的鐵皮屋頂像塊蒙塵的錫箔：“我跟你們去！維修站後巷有個暗門，是當年運配件的通道，不用走正門，能躲巡邏隊。”
穿藍色工裝的男人背著工具包走過來，藍色工裝的口袋裡插著半截萬用表，他剛用剩下的膠帶暫時纏住裂縫：“我也去，帶了信號屏蔽器和手電筒，維修站的電路早壞了，裡麵黑得很，還得防著地上的零件絆腳。”
女主播和小遠留在聚居點，女主播抱著三花貓，淺粉色舊衛衣的口袋裡揣著兩包乾薄荷：“我幫著守育苗區，小太陽的花苞都快撐破了，要是有巡邏隊靠近就躲地窖；小狗給你們，它能聞見橡膠味，密封圈肯定能找著。”
小遠突然跑回帳篷，抱出張皺巴巴的彩筆畫——畫著個新的密封圈，旁邊站著舉手電筒的工裝男、扛木棍的大叔，圈旁還畫著隻翹尾巴的小鬆鼠，他把畫塞進我兜裡，又往我懷裡塞了顆剛撿的向日葵籽：“哥哥，帶著小太陽的籽，密封圈肯定能找著！”出發時，晨霧濃得能遮住腳踝，空氣裡裹著股機油味，沙粒沾在臉上涼絲絲的。
我穿的灰色T恤領口沾了點膠帶膠，黑色運動褲的褲腳卷到腳踝，避免被路邊的枯藤勾住。
小狗趴在我懷裡，鼻子時不時嗅著空氣，爪子偶爾扒拉我的口袋，像是在確認畫和向日葵籽還在。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
走了約二十分鐘，路邊的矮叢突然動了——隻灰褐色的小鬆鼠竄出來，嘴裡叼著顆鬆果，看見我們就往我腳邊蹭，尾巴炸得像朵小毛球，顯然是被晨霧驚到了。
“帶著它吧，”我彎腰把鬆鼠放進空的布袋裡（女主播剛塞給我的，還帶著點薄荷香），“不然小遠該蹲在煤爐旁數花苞了。”
大叔扛著木棍走在前麵，突然停住腳步，壓低聲音：“霧裡有腳步聲！”順著他指的方向，作戰靴踩在沙地上的“沙沙”聲越來越近，還夾雜著探測器的“滴滴”聲。
我們趕緊躲進路邊的廢棄貨車車廂，車廂裡堆著舊的輪胎，橡膠味正好蓋住我們的氣息。
小狗突然屏住呼吸，耳朵貼在我懷裡——巡邏隊就在車廂外，靴底碾過碎石的響動像打在心上的鼓點，探測器的光柱掃過車廂縫隙，離我們隻有一拳遠。
“就兩個，在找維修站的入口，”工裝男掏出信號屏蔽器按下去，滴滴聲突然停了，其中一個巡邏兵罵道：“這破信號，又斷了！”腳步聲慢慢遠了，我們才從車廂裡鑽出來，往維修站後巷挪。
維修站的暗門藏在枯藤後，門板上的“維修通道”字樣被沙粒糊得隻剩個輪廓，推開門時，一股帶著機油味的冷空氣湧出來，比外麵暖和些。
地上散落著不少舊配件，生鏽的管卡、密封圈堆在貨架上，最裡麵的鐵盒裡，正好擺著幾包20毫米的新密封圈，包裝上的“消防專用”字樣還能看清，旁邊還有卷未開封的橡膠管，長度夠從消防栓接到控製室牆根。
我剛要把密封圈放進防水布，窗外突然閃過道車燈——是黑色越野車的光柱，照在貨架上，晃得人睜不開眼。
。吸呼住屏皮鐵的冷冰著貼則己自，隙縫的底櫃進塞畫和鼠鬆把我”！櫃具工進躲“
。”了裂管水的置裝，管膠橡找讓長隊“著叨念裡嘴，器測探著拿裡手，來進走人的服戰作色黑穿個兩，口門站修維在停車
。劃計的點居聚露暴會還，走不拿件配僅不，到掃被是要——汗冷出沁心手，器蔽屏號信的裡懷緊握我，遠米半有隻櫃具工的藏們我離，架貨過掃柱光的器測探
。晰清外格裡站修維的靜寂在卻，小雖音聲，聲了叫輕輕然突鼠鬆的裡袋布，時這在就
。響”當哐“出發上件配在踩底靴，走櫃具工往器測探著舉，頭轉刻立男服黑個兩
。聲”嚕咕“的耳刺出發，上地在滾桶油，桶油舊的邊旁了倒碰然突男裝工
。了撿上不顧卻，掉下往得碰被卡管的上架貨，跑門暗往管膠橡和圈封密起扛，來出鑽後櫃具工從機趁們我，去過追身轉男服黑個兩”！靜動有邊那“
。管膠橡定固能好正，的掉上架貨從是——卡管小個著叼裡嘴，動了動然突鼠鬆的裡袋布，上地在照層雲過透光陽，了散漸漸霧，路半回跑
。音雜的”滋滋“下留隻，切一了沒淹又聲流電，落未音話”……了反擰別……圈三擰針時逆得……門閥的室製控……塵若“：音聲的爺爺是，聲流電的弱微陣來傳然突機講對，時點居聚到快”！點快們你，件零的置裝換在像好，盞兩了滅燈紅的邊那廠工“：來出傳刻立音聲的晴蘇，道頻急應到調，機講對出摸，布水防進放卡管把我
。了門閥開麼怎道知於終——氣口了鬆卻裡心，音噪的亂混片下錄隻卻，鍵音錄下按緊趕我
