李夢走在最前麵，熟門熟路地拐進走廊：“哥，今晚辛苦你了！我帶了好幾個朋友來，都對你上次帶本的評價特別感興趣。”
林七燁微微傾了下頭，引著她們進了包間。
他是這個本的DM，同時兼任“男三·何遇”的NPC角色。
這個任務的難度在於，他要在“員工”和“角色”之間來回切換，而且切換時不能讓玩家覺得突兀。
劇本開局前，他作為DM，用平穩的語速介紹故事背景，交代角色設定；燈暗下去之後，他又要變成何遇，用沉默和細節去填補故事的空隙。
李夢她們顯然是做過功課的。她們選的幾個角色都貼合各自性格，尤其是李夢，她拿的是女主角的位置，念台詞時聲音不知不覺放低了，像真的變成了那個在雨中等人的人。
沈青衣拿的是一個邊緣角色，女主的表姐，很早出國，戲份不多，台詞更少。
但她一直很專注。她翻劇本的速度不快，每翻一頁都會停頓幾秒，像是要把每一句台詞都放進心裡泡一泡，才舍得翻過去。
第一幕結束，燈光切換，背景音樂換成雨聲。
第二幕開始，何遇出場。
林七燁從燈光邊緣走進來。他換了一件搭在椅背上的舊外套，肩上搭著一條灰色的舊圍巾。他沒有刻意改變自己的聲線，隻是語速慢了一點，句與句之間的空隙長了一點，像一個人想了很久才終於開口說話。
“我幫你把傘放在門口了。明天，還會下雨。”
他是對女主角說的。他沒有等女主角回應，轉身就走。走得乾淨利落，步伐卻很慢，像在等著什麼，又像知道不會有什麼。
李夢順著劇本念出那句台詞：“何遇，你為什麼總是這麼討厭？”
話是罵人的，但她念著念著，聲音卻帶上一絲顫動。
林七燁腳步停了一下，沒有回頭。
“因為討厭的人，不會被記住。”他說完這句話，走出了燈光範圍。
包間裡安靜了。
雨聲的背景音樂依然在響，伴隨著遠處模糊的雷聲。李夢握著劇本，指尖微微泛白，好一會兒才輕聲接上下一句台詞。
林七燁站在燈光外，背靠著牆壁，安靜地翻著劇本，等下一個入場點。
沈青衣坐在角落裡，她的目光越過劇本邊緣，看向燈光外那個模糊的身影，停留了很久。
第三幕。
何遇坐在教室裡，麵前攤著一封寫了十年的信。他沒有落筆，沒有看信，隻是安靜地坐在那裡，像一尊曾經年輕過的雕像。
林七燁坐在那把舊椅子上，背對著燈光。他沒有念台詞，沒有動作，隻是靜靜地坐著，肩背微微弓下去，像真的等了許多年，把少年的筆挺都等成了中年的沉靜。
這一刻，整個包間裡沒有一個人說話。
連李夢都忘了念台詞。她張了張嘴，發出一個無聲的音節。
林七燁沒有打破這寂靜。他讓這個畫麵保持了很久，久到窗外的車流聲都仿佛遠去了，直到房間裡的雨聲漸漸變小，才輕輕開口，聲音平得像水麵：“信寫完了。寄不寄，都無所謂了。”
他站起來，把那封信折好，放進口袋，轉身走向門外。燈光在他身後漸漸暗下去，直到他消失在門後那條暗色的走廊裡。
好一會兒，李夢才如夢初醒地吸了一下鼻子。
林七燁在門外靠著牆等了幾分鐘，等她們從情緒裡走出來，才推門進去，露出一張溫和的、屬於“DM”的臉：“好了，劇情推到這裡，休息十分鐘。外麵備了檸檬水和點心，可以出來坐坐。”
李夢“誒”了一聲，像是被從夢境裡拉回現實，揉著眼睛站起來：“哥，你怎麼不去演電影啊。”
林七燁笑了笑：“這裡有舞台就夠觸得到的了。”
他沒有繼續這個話題，轉身去幫她們把桌上的杯子收走。
李夢她們在前台休息區聊天，沈青衣落在後麵，借口要看完最後一頁，一個人留在了包間裡，手裡還握著那本劇本。
林七燁回到包間收拾桌麵，見她還在，沒有趕人的意思，隻是安靜地放下托盤，把桌上的空杯收起來。他經過她身邊時，沒有停頓，也沒有詢問她是否需要幫助，隻是像一縷風一樣，安靜地走過，留下淡淡的洗衣粉氣味。
沈青衣忽然開口：“你剛剛……真的把自己當成何遇了嗎？”
。她看頭回，步腳住停燁七林
”。遇何是就我，間房個這了進“，說他”。說麼這以可“
。麼什視審在像，上臉他在落片鏡過透光目，頭起抬她”？呢間房個這了出那……“
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”。裡事故個那在還也我，間房了出“：案答的外意些有她讓個一了說，想了想他。答回刻立有沒燁七林
。久很了默沉衣青沈讓卻，慣習常日個一述陳在像，寫淡描輕些有至甚，重不得說他
”！喝好超水檬檸家這！水喝來！衣青“：音聲的夢李來傳台前，麼什說要正，嘴張了張她
”。演在是像不得好。好很得演你“：道聲低，下一了停她，時邊身燁七林過經。走外往來起站，聲一了應衣青沈
。話接有沒燁七林
。走拿了忘時開離，的著搭來出拿裡包從時門進她是那，毯薄的色灰深條一著搭上背椅，子椅把那的過坐才剛衣青沈過掃光目的他。慢不緊不作動，片卡的裡箱具道著理整頭低，地原在站燁七林。聲原了回切經已樂音景背的聲雨，著亮還燈。來下靜安裡間包，後走她
。色夜的沉沉外窗看了看又，毯薄條那眼一了看頭回，口門到走他。它動有沒燁七林
：起亮地息無聲無前麵他在板麵統係
】001/\3：度進，衣青沈：人女的件條合符【
】。3+力智：勵獎【
】。3+力魅：勵獎【
。頓一微微步腳燁七林
整才剛。子腦的時小個三了轉連進澆水涼盆一像，來上漫麵後穴陽太從先覺感的三加力智
