東京鐵板陣大樓，南夢宮總部。
中村雅哉站在社長辦公室的巨大落地窗前，俯瞰著樓下車水馬龍的街道。
關於昨晚《餓狼傳說》動畫首播及其引發的街機廳「二次高潮」的情報，也第一時間送到了他的桌上。
尤其是那個「聞所未聞」的動畫片尾遊戲教學環節，報告裡用了加粗字體特別標註。
清晨的陽光透過玻璃，明晃晃地照進來，卻沒有驅散中村雅哉心中的那片陰影。
對比自家FC版《吃豆人》上市後那平淡如水的市場後續反應，再看看世嘉那邊如同烈火烹油般的熱鬨景象。
冰火兩重天的強烈反差，讓一股名為「挫敗」的情緒，混合著些許不甘，沉甸甸地壓在他的心頭。
任天堂那看似精準的「狙擊」，現在看來，不僅沒傷到世嘉分毫，反而像個蹩腳的小醜，把《餓狼傳說》襯托的更加光芒耀眼。
世嘉……不，是那個中山拓也，他找到了一條全新的路徑。
一條能將動畫、漫畫、乃至一切泛娛樂形式的熱度，高效、精準地灌注到遊戲本身，直接轉化為真金白銀和玩家忠誠度的魔法通道。
而南夢宮呢？
依舊在任天堂劃定的跑道上小心翼翼地挪動，連自家最經典的IP想要搞點新花樣，都得看那位「陛下」的臉色，最終淪為別人棋盤上的小小兵卒。
中村雅哉無聲地轉過身，背對窗外的繁華。
桌麵上，一份關於《吃豆人》後續推廣活動需要任天堂審批的請示文件，靜靜地躺在那裡，像是在無聲地嘲諷。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
一月下旬，大阪。
科樂美總部的社長辦公室內，氣氛有些凝重。
上月景正的目光落在麵前的銷售報告上。
那是一份關於自家射擊遊戲《兵蜂》（TwinBee）的圖表。
遊戲於1月4日發售，初期的銷售曲線平穩上升，符合預期。
然而，在1月11日那個節點之後，那條曲線卻陡然向下，劃出一道清晰且持續的下滑軌跡。
他的視線越過窗戶，望向不遠處繁華的商業街區。那裡的街機廳在路邊掛起了大幅《餓狼傳說》的海報。他似乎已經感受到那股由《餓狼傳說》掀起的市場狂潮，其熱浪甚至穿透了物理距離，瀰漫到了大阪的空氣中。
辦公室內，幾位科樂美高管正襟危坐。
上月景正的手指輕輕敲擊著桌麵，發出規律的輕響。
「《餓狼傳說》的勢頭，比我們預想的還要猛烈。」
他的聲音平靜，卻帶著不容忽視的重量。
「街機、動畫、教學……世嘉的這套組合拳，打得非常精準，效果是現象級的。」
他停頓了一下，目光掃過在座的各位。
「他們的目標受眾，主要是青少年群體，這與我們接下來幾款FC遊戲的目標市場存在相當大的重疊。」
不能讓自家的心血，淪為別人狂歡背景下的雜音。
上月景正眼神一凝，做出了決斷。
「原定於上半年陸續發售的《七寶奇謀》、《馬戲團》，還有最重要的《宇宙巡航機》FC版，全部向後推遲。」
「推遲多久？」一位高管小心翼翼地問道。
「半個月到一個月不等，具體視市場情況再定。最起碼，要等到4月初《餓狼傳說》播放完畢。」
上月景正語氣果斷。
「我們要避開《餓狼傳說》現在最鋒利的這段時間。」
決策既定，負責與任天堂對接的高管立刻撥通了京都的電話。
他按照流程，向任天堂方麵說明了科樂美調整發行計劃的決定，並解釋了背後的市場考量，主要是規避《餓狼傳說》衝擊的策略性意圖。
電話那頭，任天堂對接專員的聲音透過聽筒傳來，聽不出什麼情緒，隻是平淡。
「哦？」
一個簡單的疑問詞，卻帶著一絲不易察覺的冰冷。
「隻是因為競爭對手的一點市場動作，就對自家的拳頭產品，特別是《宇宙巡航機》這麼沒信心嗎？」
。上心的管高美樂科在打敲字字卻，淡不鹹不舊依音聲的員專位這
」。的上之任信的力召號場市和力實品產司公貴對在立建是，免減金利權的』厚優『份那的美樂科予給們我，白明該應長社月上「
。味意的下臨高居著帶，轉一然突鋒話
。話電了斷掛便員專位這，完說」。了』待優『的應對之與及以，』任信『份這下一估評新重要……許或們我那，避退擇選都浪風點這連果如「
。策政金利權整調整調要脅威是更，心信的美樂科疑質是僅僅不這
。力控掌的疑置容不種一是那，力壓的都京自來到受感地晰清能他。珠汗的密細出滲頭額，緊收微微指手的筒話著握管高的美樂科
。況情了報匯正景月上向刻立他，話電下放
。緣邊的滑光桌公辦著挲摩地識意無指手，著默沉他。來下了沉陰間瞬色臉，報匯完聽正景月上
。則規的堂天任是就這
。事行色臉其看，翼翼心小須必也，美樂科的天中日如是便即，內之係體其處身
。了道知意示，手擺了擺是隻他，終最
。忍隱
。忍隱能隻前目
。都京，時同此與
。象景番一另是卻，內區公辦的部一發開，部總堂天任
。氛氣的張緊而注專種一著漫瀰裡這，同不然截紮掙的方三第和囂喧的場市部外與
。味氣殊特的合混啡咖和板路電著散飄中氣空，亮明光燈
。伏彼起此聲鳴蜂的備設試測、聲擊敲盤鍵，前檯作工的自各於首埋們員人發開
。告報饋反試測份一後最著對核細仔，上置位的己自在坐茂本宮
。苟不絲一得看都他，節細個一每，據數個一每
niF - adleZ fo dnegeL ehT「有印份一在，筆起拿他，後誤無認確
