公路，如同一條被暴力扯斷的灰色緞帶，在丘陵間戛然而止。
其斷裂處，有著一家名為“十字路口加油站與便利店”的建築。
幾個小時前，社區內的所有居民，都在槍口的催促下，回到了各自的家中。
一捆從街角電線杆上垂下的、斷裂的電纜，宣告了此地與外界通訊的徹底斷絕。
這家便利店，因其獨特的地理位置，被孩子們——或許現在稱他們為“本地抵抗分支”更為貼切——改造成了臨時駐地。
優勢顯而易見：
四麵由巨大落地玻璃構成的牆體，提供了近乎無死角的開闊視野；
貨架上堆積如山的罐頭、能量棒與瓶裝水，是足以支撐數周的補給物資；
而店後的倉儲空間，足夠容納他們搜刮來的所有資源。
當然，還有一個最大的好處，儘管沒有一個孩子願意公開承認。
這家店的店主，瑪莎·亨德森女士，一位總是笑容可掬的黑人女性，過去常常無償贈送他們糖果和冰汽水。
現在，幾年後，孩子們毫無疑問地告別了那個幼稚的童年。
為了向彼此、也向自己證明這一點，他們用槍托將亨德森女士毆打了幾下，在她悲傷的嗚咽聲中，將她趕了出去。
沒有誰會坦然承認，選擇這裡，隻是為了表達潛意識裡的對昔日溫情的悼念。
克勞斯在便利店後方的倉庫內。
他受了傷。
在驅趕本地牧師時，一位情緒失控的虔誠信徒用十字架的鈍角擊中了他的頭部。
傷勢所幸並不嚴重，隻是些皮外傷，以及輕微腦震蕩。
倉庫裡的貨品被暫時清理到牆邊，堆疊成一座座由薯片包裝袋、衛生紙卷和洗衣液桶構成的彩色小山。
一部分罐頭與速食產品被征用，此刻正被投入到一個巨大的不鏽鋼湯鍋裡。
阿比蓋爾與漢斯正在處理它們，而克勞斯，作為隊伍中唯一的傷員，理所當然地獲得了在角落休息的特權。
他靠坐在一捆被塑料帶緊緊束縛的硬紙板上，觀察著他們的舉動。
“你們打算怎麼處理這些吃的？”
克勞斯的聲音帶著一絲因頭部鈍痛而產生的虛浮。
他看著鍋裡那些形態各異的固體，“總不能是把它們一股腦塞進烤箱裡吧？”
漢斯離他較近，聞言轉過頭。
他的臉上沾著番茄醬的紅痕。
“裡麵有意大利麵，還有鯡魚罐頭。這些東西，我想，烤箱不會歡迎它們。”
“那總不能燉湯，”
克勞斯試圖挪動身體，尋找一個更舒適的角度，
“我看到你們還扔進去了幾袋。”
“不知道。”
漢斯搖了搖頭，動作幅度很小，像是在節省體力，而非表達意義，
“你的女友——”
話音未落，克勞斯看見斜前方的阿比蓋爾忽然側過頭。
日光燈管的慘白光線勾勒出她耳廓內側的精巧螺旋，仿佛一枚被剖開的鸚鵡螺化石的內壁。
完美的曲線延伸至下頜，最終隱沒於頸部的陰影之中。
他強迫自己將視線移開，轉而瞪了漢斯一眼。
對方立刻會意，改口道：
“阿比蓋爾說她來安排一切。我覺得，你該對她有信心。”
“是，是的，我當然有信心。”
儘管對那鍋成分可疑的糊狀物仍有顧慮，但克勞斯不得不止住話頭。
倉庫的鐵門外傳來一陣腳步聲，隨後門被推開，留著一頭短發的莉娜走了進來。
“莉娜，歡迎。”
克勞斯朝她點了點頭，算是打過招呼，“有什麼事？”
“阿克塞爾讓我來問問你需要些什麼，”
她的聲音像是在背誦般平穩，聽上去有些不自然，
“他們在本地搜刮了一些醫療物資。”
“藥品，我需要處理傷口。過氧化氫，碘伏棉簽，還有紗布和醫用膠帶。”
這些都是家庭藥箱裡的常備藥。
克勞斯知道，在他父親床頭的抽屜裡就能找到不少，除此之外還有各種止痛藥、退燒藥，諸如此類。
不過，他不想再次勞煩自己的父母。
這並非出於畏懼。
他為自己的事業負傷流血，理應從這份事業，從他的同誌與朋友那裡，得到應有的幫助與補償。
”，呔啡銀些一了到找他說他“
”？嗎要需你“，道問充補娜莉
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
”？麼什是那“
”。西東好是說爾塞克阿，果效靜鎮的強很有，西東的品出司公多塔米伊。藥痛止“
”——不“
”。些一要需他“
。邊旁的娜莉和他了到走然悄已爾蓋比阿，時何知不
。中話談的們他到入加地響聲絲一帶不，程過飪烹的測莫幻變那了下停時暫她
。音聲何任出發有沒卻，張了張唇嘴，閃躲些有微略光目的娜莉，時現出她當
。口了開她替代此因，諧和的間伴同下一護維要必有己自得覺斯勞克
”？麼什為“
。部頭的來起紮包布紗被晃了晃他
。樣異何任出讀中情表的伴同從有沒他但，出滲慢緩在正液血的熱溫有處口傷到覺感能佛仿，生而然油覺感種一
。覺錯種是然顯這
”。樣這別，斯勞克“
。許少了開讓地識意下他，近靠他向要勢作爾蓋比阿
。地原了在停是隻，持堅有沒也她而
”，疼很這得覺不我“
，道解辯他
”。藥痛止到用要必沒全完，了好都就毒下一消，傷外皮是隻這“
”，血的流家大為是你“
，硬強的喙置容不著帶卻，和柔很音聲的爾蓋比阿
”。實果利勝的多更到得應理“
。靈激個一者後，娜莉向轉線視將她
說麼這是也爾塞克阿。意同我“
