序幕：那一夜，江陵的火光
公元554年的一個冬夜，長江邊的江陵城裡，火光衝天。
燒的不是民居，不是糧倉，而是十四萬卷書。
一個獨眼的男人站在火堆旁，看著那些他耗費半生心血搜羅來的圖書在火焰中蜷曲、發黑、化為灰燼。他的臉上沒有表情，或者說，那一隻眼睛裡映著的，隻有跳動的火光和一種徹底的虛無。
他抽出寶劍，狠狠砍向殿柱。柱子斷了，劍也折了。他仰天長歎：“文武之道，今夜儘矣！”
這個燒書的人，叫蕭繹。一個嗜書如命的皇帝，一個著作等身的學者，一個剛剛登基兩年的天子。他本該是文化的守護者，卻成了文化的毀滅者。他本該拯救這個國家，卻親手把它推向了深淵。
幾個月後，他被自己的侄子用土袋悶死，年僅四十七歲。
如果曆史是一出戲，那麼蕭繹的出場，就已經寫好了結局。但在這個結局到來之前，讓我們把時間撥回四十六年前，看看這個獨眼的男孩，是如何一步步走上這條不歸路的。
一個在書堆裡尋找尊嚴的人，最終在灰燼裡丟掉了全部。這，就是蕭繹的故事。
第一幕：天潢貴胄的另類少年——獨眼、聽書與半麵妝
蕭繹出生在公元508年9月16日，梁武帝天監七年八月六日。他是蕭衍的第七個兒子，小字七符，字世誠，自號“金樓子”。
如果光看身份證，蕭繹的出身無可挑剔：皇七子，南蘭陵人，祖上蕭何——絕對的頂級門閥。但仔細一查，蕭繹的童年其實挺“擰巴”。
他的大哥昭明太子蕭統和三哥簡文帝蕭綱同母所出，母親丁貴嬪出身名門。相比之下，蕭繹的母親阮令嬴出身並不顯赫，甚至有些“來曆複雜”：她本是南齊始安王蕭遙光所納，始安王敗亡後又入東昏侯蕭寶卷宮中，後來才成為梁武帝的宮人。這樣的出身，在極其看重門第的南朝宮廷裡，幾乎等於“低人一等”。蕭繹和兩位兄長一比，心理落差可想而知。
更麻煩的是，蕭繹小時候患了眼疾，一隻眼睛失明。
在那個沒有角膜移植、沒有近視眼鏡的年代，一隻眼睛失明意味著什麼？意味著他在生活中處處不便，在朝堂上也可能被人側目。蕭繹對此極其敏感。他後來當了皇帝，仍然對別人的目光異常在意，“於名無所假人”——也就是絕不容許別人在名聲、地位上壓他一頭。這種敏感，很大程度上來自他童年的自卑。
但蕭繹有一個絕大多數人沒有的優點：他極其勤奮，而且勤奮得很有創意。
因為眼睛不好，自己讀書費勁，他發展出一套獨特的“聽書”模式。《梁書》記載：“既患目，多不自執卷，置讀書左右，番次上直，晝夜為常，略無休已。雖睡卷猶不釋。五人各伺一更，恒致達曉。”意思是：他讓侍從們輪流值班，給他念書，晝夜不停。五個人各守一個更次，輪流朗讀，一直讀到天亮。哪怕睡著了，手裡還抓著書卷。
這畫麵放到今天，就是一個獨眼少年，每天開著有聲書會員，24小時連播，從《詩經》聽到《漢書》，從《莊子》聽到《世說新語》。而且他不光聽，還記，還寫筆記。後來他寫《金樓子》，裡麵引經據典，信手拈來，可見知識量之廣。
史書說他“五歲能誦《曲禮》，六歲能詩”，《梁書》更誇他“博總群書，下筆成章，出言為論，才辯敏速，冠絕一時”。這話雖然可能有吹捧成分，但蕭繹的學問確實紮實。他後來成為“四蕭”之一，與父親蕭衍、大哥蕭統、三哥蕭綱齊名，推動宮體詩發展，不是浪得虛名。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
。戶千二邑食，王郡東湘為封被繹蕭的）歲七歲虛（歲六，）年415（年三十監天
。字數文天個是時當在，字數個這”。卷萬八得，年十四來書聚自“：賬筆一過算己自他裡》篇書聚·子樓金《。書圖羅搜狂瘋就，官做方地個一到每他。上書聚、書寫、書讀了到入投都力精分部大把他。乾麼這沒繹蕭但。活生樂快的飲宴獵遊、食玉衣錦受享以可來本，子皇的王封就紀年小小個一
。諷嘲開公的陷缺體身夫丈對子妻個一是它，初最但，源來語成的”存猶韻風，老半娘徐“了成變演來後，故典”妝麵半“的名著個這。了夠就臉邊半看，眼隻一有隻爺王：笑冷卻佩昭徐，覷相麵麵們女侍。”妝麵半“——妝的臉邊半畫隻就，來要繹蕭說聽次每佩昭徐，眼隻一了瞎繹蕭。氣怨了滿充就始開一從，姻婚的人兩但。秀閨門名個是也，氏徐海東身出，佩昭徐妻正的繹蕭。毛雞地一是卻，活生情感的”主博識知“位這，而然
。堪不為極得寫她把，》傳妃後《的中》子樓金《了寫繹蕭，後死佩昭徐。殺自她逼下之忍可無忍在終最，久很了忍繹蕭。聞緋出傳人僧、從隨的繹蕭與至甚，通私子男名多與後先，寞寂甘不也佩昭徐。佩昭徐落冷此從，開離身轉是而，作發場當有沒他但。怒大然勃然當繹蕭
。致儘漓淋得現表時係關室宗理處他在來後，格人”式賬記“種這。算清並一再了夠攢等，裡心在記是而，發爆場當會不時害傷到受他；愛達表會不卻，愛被望渴他；尊自度極又，卑自度極他：劇悲格性的繹蕭了證印次再，敗失的姻婚段這
。處相人他與何如會學有沒也，解和己自與何如會學有沒卻，書卷萬讀他。”者患症慮焦能功高“的敵樹處處中場職在、傷受複反中係關密親在、傷創到受中庭家生原在個一是會許或他，天今在活繹蕭果如
州荊再、州江、州荊——”史業創“的官方地：幕二第
。練曆州荊鎮重的遊上江長到派被就早很是而，城京在待間時長有沒他。樣一太不們弟兄的他和，途仕的繹蕭
。軍將西鎮、軍將西安、軍將西平：升晉斷不號軍將的他，年幾十後此。州荊鎮出次一第繹蕭是這。史刺州荊、將郎中西、事軍諸州六梁南、寧、益、郢、湘、荊督都、節持使為命任被繹蕭的歲八十，）年625（年七通普
江長是？方地麼什是州荊
