高考前一個月，詭異的事情發生了。
小明的“玄學”開始失效。
他晨起梳頭，頭發卻總是打結，梳不通，梳齒卡在發絲裡，拉得頭皮生疼。他念著“高分來”，可腦子裡全是雜念。
他睡前泡腳，水溫再高，也睡不著。他躺在宿舍床上，聽著室友的鼾聲，整夜做噩夢——夢見自己在考場上，試卷一片空白，監考老師是“金羽將軍”，用尖喙啄他的頭。
他用新筆畫圈，筆尖卻總是劃破紙，畫不出完整的圓。筆尖一碰到紙，就“哧啦”一聲，留下難看的破洞。他換了十幾支筆，換了更厚的紙，可依舊無效。
他慌了。
他換了更好的梳子，買了更貴的泡腳藥包，加了艾草、當歸、紅花，可水溫再高，也驅不散心底的寒意。
他開始懷疑：“是不是我的‘氣’被誰衝了？還是我得罪了文曲星？”
他跑去村裡的廟裡燒香，求簽，簽文是“雲遮月，霧鎖山，前路迷茫”。他不信，又請道士做法，道士畫了道符讓他貼在床頭，可那符紙半夜竟無故燒了起來。
他心神大亂，模擬考成績一落千丈，從年級第一跌到二十名開外。
高考那天，天氣悶熱。小明頂著一頭亂發走進考場，手心冒汗，大腦空白。他想梳大背頭，可頭發怎麼也梳不順，發膠噴上去，頭發反而結塊。
數學卷子發下來，他盯著第一道選擇題，竟想不起最基礎的公式。他拚命回憶“高分來高分來”，可腦子裡全是“完了完了，我完了”。
他用顫抖的手寫下答案，計算時小數點錯位，符號寫反。他想用“新筆開運法”鎮定，可筆尖一碰紙就破，他隻好換筆，一支接一支，十支“開過光”的筆，一支都沒用上。
作文題是“順境與逆境”，他本想寫“梳頭順發，運勢順達”，可寫著寫著，筆不受控製，竟寫成了“我信玄學，結果考砸了。順境時迷信儀式，逆境時方知努力才是根本。可惜，悔之晚矣。”
他交卷時，臉色慘白，像一張被抽乾了血的紙。
成績公布，他隻考了380分，剛過大專線。而阿玲，以642分的高分，被上海複旦大學錄取。
小明的世界崩塌了。
他把自己關在屋裡，不吃不喝，頭發亂得像鳥窩，十天沒下床。父母唉聲歎氣，大毛二毛還笑話他：“小明？我看是小笨！抓了筆，結果連大學都考不上，不如抓鋤頭！”
一年後，暑假。
小明在縣城的網吧打工，負責打掃衛生、續水。他穿著廉價的工服，低著頭，像一具行屍走肉。
一天，他偶然在社交媒體上看到阿玲的動態。
阿玲穿著複旦的校服，站在圖書館前，陽光灑在她身上，笑容燦爛，眼神明亮。她發了一條動態：“新學期，新起點。感謝過去的努力，照亮了前行的路。”
小明盯著那張照片，心臟像被一隻手攥住。他鼓起勇氣，發了條私信：“阿玲，恭喜你。”
阿玲很快回複：“小明！好久不見！沒想到你還記得我。”
兩人約在縣城的奶茶店見麵。
小明低著頭，愧疚得不敢看她：“我……我太依賴那些梳頭泡腳的‘法術’了，忘了刷題。我以為抓了筆，就有了文運，可我忘了，筆是用來寫的，不是用來拜的。”
阿玲笑了，笑容依舊溫柔：“其實，那些都是心理暗示。”
“心理暗示？”
“對。”阿玲說，攪動著杯中的奶茶，“晨起梳頭，是讓我清醒，整理儀容，進入狀態；睡前泡腳，是讓我放鬆，緩解疲勞，保證睡眠質量；新筆畫圈，是讓我專注，平複心緒，準備書寫。它們不是‘法術’，而是儀式感，一種幫助我進入學習心流的開關。”
她頓了頓，認真道：“但真正讓我考高分的，是每天刷五套題，整理錯題本，背三千個英語單詞，研究高考真題。你忘了根本，隻學皮毛，當然會失敗。”
小明如遭雷擊，渾身發冷。
他想起高三，自己把時間都花在梳頭上，題卻越做越少。
他想起，高考前，他泡腳時，阿玲在刷題；他畫圈時，阿玲在背書。
他輸的，不是玄學，是努力。
他正要道歉，阿玲卻突然從包裡拿出一張泛黃的照片。
。叫慘頭仰正”軍將羽金“，上地。間瞬的出飛子石，開拉弓彈，頂屋在站，年那歲七明小是，上片照
”。年十你了恨我，它了殺你。友朋的好最我是，大長我陪它。的大養小從我是’軍將羽金‘。長村是公外我“，穀山過穿風像音聲，說聲輕玲阿”？嗎道知你“
。固凝佛仿液血，冷發身渾明小
”。了軟心……我。路了錯走是隻，懶偷在是不你。真認很都，圈畫，腳泡，頭梳天每你。了錯式方怕哪，力努在的真你現發我，來後可“，然釋有，憐有，恨有，雜複神眼玲阿”。程前毀自，形忘意得你看想是，法方習學流交，你近接我“
。轉打裡眶眼在水淚，住呆明小
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
”。點終是不而，點起個一你了給是隻，筆到抓周抓。水汗是，’氣運‘的正真；識知是，’光開‘的正真，住記要你但“：上桌在放輕輕，片照起收玲阿
：話句一下留頭回，口門到走，開離身起她
”。筆用，弓彈用別，次下“
。動不久久，地原在坐明小
。作動腕手的時圈畫玲阿起想又，片照張那上桌著盯他。色金片一成染店茶奶將暉餘，下西陽夕，外窗
。針時逆是，圈畫她
。針時順直一，他而
。上桌在鋪，票小銀收的店茶奶張一下撕他。的下落人客吧網是那——筆珠圓的價廉支一出掏裡袋口服工從，手著抖顫他
。圈個一了畫針時逆，左到右從，力發腕手，氣口一吸深他
。澀滯絲一有沒，美完潤圓，暢流尖筆
。散擴漪漣像，個一疊個一，圓個三……個三第，個二第了畫他
