櫥窗裡的燈,把廉價的金屬
照成月亮的碎片
他捧著反光的外殼行走
像馱著一座移動的鏡屋
傷口在西裝下結疤
卻用領帶遮住淤青的弧度
人群的驚歎是最好的止痛藥
哪怕轉身時,骨架在暗處吱呀作響
指尖捏著虛擬的王座
腳下踩著空心的台階
當霓虹熄滅,他對著鏡子卸妝
最新小說章節盡在o o p . t w
才發現自己
早已是影子的影子
在鍍金的牢籠裡
喂養著一個,不敢呼吸的自己
晨霧是浸了涼水的棉絮,裹在雙水村的土丘上,連成片的青麥地都被籠得發虛。八歲的陳立冬蹲在田壟間,褲腳卷到膝蓋,露出的小腿沾著濕泥,涼得他時不時往大腿上蹭。他的小手在麥苗縫隙裡扒拉,指甲縫裡嵌滿青綠色的麥汁,指尖被稗草的根須磨得發紅——每拔一株稗草,都要小心避開麥稈,麥芒尖細得像繡花針,蹭過臉頰時癢得鑽心,低頭時汗珠子滾下來,落在剛被麥芒劃開的細小紅痕上,又疼又麻。
“冬子!慢些拔,別把麥子苗帶出來!”母親李素芬的聲音從田埂那頭飄過來,帶著田間勞作特有的沙啞。她彎著腰,右手在溝渠裡扒拉著濕泥,左手挎著的舊竹籃底,鋪了層薄薄的蟬蛻,泛著淡黃色的光。她的指甲縫裡嵌滿黑泥,指尖被蟬蛻邊緣磨得發亮,每撿到一片,就往籃子裡輕放,像怕碰碎什麼寶貝:“這玩意兒五分錢一小把,攢夠二十片,就能換半把鹽,咱中午的菜疙瘩就有味道了。”
立冬抬起頭,晨霧還沒散,遠處的土坯房隻露出模糊的屋頂,幾縷灰白的炊煙從煙囪裡鑽出來,被風扯成細條,混進霧裡。他抽了抽鼻子,好像聞到了玉米麵餅子的焦香——那是鄰居家在做飯,他家的灶台還沒生火,早上出門時,鍋裡隻有半塊涼透的玉米餅子,被他揣在懷裡,現在已經硬得像石頭。
目光越過母親,落在村頭的曬穀場。場地上停著村支書家的藍色三輪拖拉機,車鬥裡躺著半袋尿素化肥,藍色的包裝袋在霧裡泛著奇異的光,像塊發亮的藍布。立冬記得上個月,父親陳富貴帶他去鎮上供銷社,櫃台裡堆著好幾袋這樣的化肥,父親蹲在門口的石階上,卷了三支旱煙,煙卷粗得像手指,煙絲是碾碎的乾枯葉子,嗆得立冬直咳嗽。父親抽完煙,摸了摸他的頭:“冬子,咱今年先不買,等明年麥子收成好點,爸給你買新書包。”可立冬知道,父親口袋裡隻有三毛錢,連半袋化肥的零頭都不夠。
。滴下往縫指著順水露的上葉草,草稗的裡手著捏冬立”?好子麥比得長草稗啥為,媽“
。氣喘牛黃老像,響”嗒吧嗒吧“來起走,的釘皮胎輪舊的來撿用是底鞋,趾腳的紅發得凍麵裡出露,了破磨尖鞋,色顏的本原出不看就早鞋布舊雙那——上腳的冬立在落光目,著說她”。筆鉛買你給錢換能就,蛋了下雞,雞喂能籽草稗過不。件條那沒咱,肥施要、水澆要,貴金子麥,長能就裡泥在扔,活耐草稗,子小傻“:頭額的子兒戳了戳輕輕指手的漿泥滿沾,邊身冬立到走她。白發得洗經已,的改子褲舊的親父用是帶腰那——緊了緊手隨她,了鬆帶腰條布舊的間腰,腰後捶了捶,身起直芬素李
。的閃閃亮,表子電的上腕手出露,臂小到卷口袖,上身在貼就吹一風,衫襯良確的白雪白雪件著穿,裡鬥車在坐勇大張子兒的他。了來回廠磚城縣從狗二張是——煙黑股一著帶還,亮響更機拉拖的家書支比,聲響的”突突突“來傳然突頭西村。光的色綠青著泛,裡地麥在落光陽,些了散霧,了高漸漸頭日
。淨乾還鞋布新的年過家他比卻,灰點著沾鞋球白的勇大而,丁補個有部肘的衫襯,泥著沾上子褲的他——上地在釘被像卻腳,去過湊想也冬立,去上圍子孩個幾”!啦來回你!哥勇大“
。聽動還曲戲的裡叭喇大裡村比,歌的聽好麼這到聽次一第他是這——高老得豎卻朵耳,裡土泥的上地到杵要乎幾尖鼻,草柴的糙粗著貼緊緊子身小,麵後垛火柴的外米六五在縮冬立。來過引吸都子孩的圍周把,鐵磁塊像卻,大不音聲,子調的”醒已漸人國,年百睡昏“出傳然突麵裡,按了按上子匣在指手,下樹槐老的口村在蹲他。機音收體導半是,子匣的色黑個著抱裡懷,來下跳裡鬥車從勇大
。人嗆最也,宜便最,”末煙旱“叫人裡村,子葉枯乾的碎碾是,葉煙是不的裝麵裡,的癟癟子袋,後腰在別袋煙旱的他。們他醒吵怕,泡水熱用偷偷裡夜在卻,”病毛老,事沒“說總親父,癢發會時陰天,上踝腳在爬,丁補的色紫暗塊像痕疤那——痕疤瘡凍的上肚腿小出露,蓋膝到卷腿褲,來走頭一另埂田從頭鋤著扛貴富陳親父”!了學上該,子冬“
。洞小個出戳就著寫著寫,糙粗黃泛紙草,斷就力用一稍,細太芯筆鉛,字寫上紙草在頭筆鉛的截一了短用他,窪窪坑坑麵桌,上桌課的搭板木條長在趴冬立。雨漏會天雨下,了破塊幾好有片瓦的頂屋,裡堂祠舊家陳在設小村
。度溫的火柴膛灶著留殘還卻,暗發得浸漬油被紙報舊的著裹,子餅米玉的透涼塊半有隻麵裡,包書布破的己自摸了摸他。苦發裡嘴,了完化消就早子餅米玉的裡子肚,沫唾口了咽冬立,來過飄香甜的塊糖,紙糖開剝她。泥的掉不洗有總裡縫甲指,的冬立像不,齊齊整整得剪甲指的芳小。光的色彩出映,麵上在照光陽,塊糖的色紅著裹,的明透是紙糖,糖果水塊一出摸裡包書布花印色藍從芳小桌同
車,亮鋥身車,車轎納塔桑的色黑——片圖的來下剪上紙報舊從張一有還;的捏親父時年過年去是,娃娃泥的朵耳了缺個一;影人出映能下線光在,的整完是顆一有隻,紋了裂顆兩有,珠彈璃玻顆三:”藏寶“的他著擺麵上,台平小個了壘塊磚整齊的來撿用,地空塊小一出理清,磚碎開扒手用他。國王密秘的他是,瓦爛磚碎著堆麵裡,味合混的土泥和氣火年陳著發散,的黢黢黑洞窯。窯磚舊的後村到繞,家回沒冬立,後學放