清晨的第一縷假陽光透過木屋縫隙時，祁淮之就醒了。
他睡得不安穩，一整夜都在半夢半醒間遊走。醒來後的第一件事，是下意識看向床邊的木桶——那是他昨天小心翼翼打回來的兩升水，按照配額，今天應該還剩至少一升半。
但木桶裡的水位線，明顯比記憶中低了一截。
祁淮之坐起身，揉了揉眼睛，以為自己看錯了。他爬下床，赤腳走到木桶邊，俯身仔細看。沒錯，少了。不是一星半點，是肉眼可見地少了一大塊，大概有半升。
他的心臟猛地收緊。
“小宇，”他轉頭看向另一張床，聲音裡帶著剛睡醒的沙啞和一絲不易察覺的慌亂，“你……你動過桶裡的水嗎？”
小宇蜷縮在被子裡，隻露出半張小臉。他搖搖頭，聲音悶悶的：“沒有啊。祁哥哥，怎麼了？”
“水少了。”祁淮之說，手指不自覺地摳著木桶邊緣，“我昨天明明在桶沿刻了記號的，現在水位在這個位置……”
他指著桶壁上那道淺淺的刻痕，“但昨天睡覺前，水位應該在這裡。”他又往上比劃了一寸的位置。
小宇從被子裡探出頭，眨了眨眼睛：“會不會是祁哥哥記錯了？”
“不可能。”祁淮之搖頭，但語氣並不堅定。他走到門邊，推開門，清晨微涼的空氣湧進來。門外石頭上，昨天傍晚他采回來的一小把野菜也不見了。
石頭周圍乾乾淨淨，連片葉子都沒留下。
祁淮之站在門口，背對著屋裡，肩膀微微垮下來。晨光照在他身上，勾勒出一個單薄而茫然的輪廓。
“野菜……也沒了。”他的聲音很輕，像在自言自語。
小宇從床上爬起來，走到他身邊，仰頭看著他：“是不是被小動物叼走了？”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“小動物……”祁淮之重複這個詞，眼神恍惚了一下。他低下頭，看著自己的手，手指微微發抖，“如果……如果不是小動物呢？”
他忽然轉身，抓住小宇的肩膀，動作很輕，但指尖的顫抖傳遞了過去：“小宇，你昨天晚上……有沒有聽到什麼聲音？或者……看到什麼人？”
小宇被他突如其來的動作嚇了一跳，往後縮了縮，眼眶立刻紅了：“沒……沒有啊……祁哥哥，你弄疼我了……”
祁淮之像是突然驚醒，猛地鬆開手，往後退了一步：“對不起……對不起……我不是故意的……”
他抬手捂住臉，深吸一口氣，再放下手時，眼睛裡蒙著一層水汽，“我隻是……我隻是害怕……”
他頓了頓，聲音更輕了：“係統說資源每日遞減……我以為是每天給我們的新資源變少……但如果……如果連我們已經有的東西，也會自己消失呢？”
這句話說出來的瞬間，連他自己都打了個寒顫。
小宇抱住他的手臂，小小的身體貼著他：“祁哥哥別怕……我們一起想辦法……”
祁淮之低頭看著小宇，眼神複雜地閃爍了幾下，最終隻是輕輕摸了摸他的頭：“我去泉水邊看看。你……你待在屋裡，鎖好門，不是我叫門就別開。”
祁淮之到泉水邊時，那裡還空無一人。
記錄板靜靜立在泉水旁的石台上，上麵密密麻麻寫滿了昨日的取用記錄。祁淮之走到石板前，手指撫過那些炭筆字跡，然後從旁邊拿起一塊新的炭條，猶豫了很久，才在石板角落寫下：
【第三日清晨，發現個人存儲水資源減少約半升，野菜消失。懷疑資源遞減規則包含已獲取資源。祁淮之】
字寫得歪歪扭扭，有些筆畫還斷了，像寫字的人手在抖。
他剛寫完，身後就傳來腳步聲。
“起得真早。”
祁淮之嚇了一跳，手裡的炭條掉在地上。他轉過身，看見李維站在幾步外，依舊是那身熨帖的灰色西裝，臉上掛著溫和的笑容。
“李……李先生。”祁淮之彎腰撿起炭條，手指沾上了炭灰，“你也這麼早……”
“習慣了。”李維走到泉水邊，蹲下舀水洗臉，動作從容得像在自家花園，“在這種地方，早起的人才能活得更久。”他洗完臉，站起身，用隨身的手帕擦乾，然後看向石板，“你在寫什麼？”
祁淮之往旁邊挪了半步，讓出石板上的字：“我……我發現我的水少了，野菜也不見了。”
李維湊近看了幾秒，臉上的笑容淡了些：“你確定不是自己用了忘了記錄？”
”……過查檢意特還前睡天昨我……我“，去下弱又即隨但，些了大音聲的之淮祁”。定確我“
”。酷殘更的想們我比則規那……樣這是真果如“：口開才他，兒會一好了過。了默沉，臉的白蒼之淮祁看看又，字的上板石著盯維李
”？思意麼什“
”。留不都餘剩點一，耗消天當，取獲天當是法辦的一唯。了義意有沒就存儲那，失消己自會都源資的來起存經已們我連果如“，向方的地菜向看頭轉維李”，是思意“
”？呢源資的夠足到不找天當果如那……那“：了白更色臉的之淮祁
”。的人別搶去……者或“，靜平很音聲的維李”。著餓就那“
。臉的之淮祁過掃地意無意有神眼，時話這說他
。則規的酷殘個這了到悟領經已像好又但，然茫些有乎似，眼眨了眨維李著看，步半小了退後往地識意下之淮祁
。叫驚的促短聲一來傳處遠，時這在就
。音聲的人女是
。去跑處深林樹——向方的來傳音聲著朝時同，眼一視對維李和之淮祁
。了裡那在站經已墨簡，時到趕們他
”。來過別“：冰像得冷神眼，臉過側她，聲步腳到聽。白泛節指，握緊矛木的裡手，前樹枯的大巨棵一在站，們他著對背她
。來下了停也維李，步腳下停之淮祁
。問維李”？了麼怎“
。洞樹指了指矛木用墨簡
遮半蔓藤被個一有部根的樹枯。去看向方的指她著順之淮祁
