卡拉斯把初火的第一個念頭放在掌心。
念頭極輕極輕極輕，輕到和虛空本身一樣輕，但它在他繭印裡輕輕明滅著，明滅的節奏和遠星之心裹繭時的輕顫同源，和鐵河之心從潭底往上浮時的柔震同源，和地心火星子從岩隙裡分出來時的沉勁同源。初火還在燒，初火的第一個念頭也還在。
他沿著殼軌往回走。拚碎片的人蹲在殼軌邊緣，光絲和軟絲纏在一起，它抬起頭看了卡拉斯一眼，沒有問那是什麼。
它隻是用光絲輕輕撥了一下旁邊的感應標碎片，碎片震了震，震波順著殼軌傳向更深處，替那層膜中膜傳話——不用再繃著了，初火還在。
薩格把燈掛在殼軌上，手指輕輕撥了一下燈絲，燈絲震了震。他說那層膜現在空了，但膜麵比之前更透更亮更韌，繃了這麼久，張力在慢慢恢複正常。他會隔一段時間去檢查一次。
卡拉斯走進鐵城，在矮桌邊坐下來。阿卡正把灶膛風門從猛火檔調回文火檔，她把扣在矮桌上的碗揭開，碗裡盛著剛炒好的隨便葉，焦殼脆度剛好，葉心糯勁比平時更深。
他把初火的第一個念頭從掌心輕輕放在矮桌上，放在那隻舊陶碗旁邊。念頭極輕極輕極輕地明滅著，和灶膛裡三粒火星子並排明滅的頻率同步。
阿卡低頭看著那團極輕極輕極輕的光。她的翼尖繭火輕輕一震——她感應到了，和始祖分火時掌心被初火燒出的裂痕同一種溫度，但更早。
早到始祖還沒拔出初火之前，早到初火還沒從混沌態中央濺出來之前。那是初火被想到的那一刻。不是初火本體，不是初火分出來的火星子，是初火還沒存在之前，有人想到了它。火在被濺出來之前，先被想到過。
“它在膜裡封了這麼久，唯一擔心的就是初火沒了。現在它知道初火還在。把它放在灶膛邊，讓它看初火現在燒成了什麼樣子。三粒火星子並排燒著，遠星之心管猛火，鐵河之心管穩火，地心火星子管文火。全是初火分出來的，全是它當年想到過的溫度。”阿卡把灶膛風門拉開，讓灶膛裡的光照在第一個念頭上。
三粒火星子在灶膛裡輕輕一震，它們知道有人在看自己——不是鐵城的存在，不是阿卡，是一個比始祖更古老、比初火本身更古老的念頭。它在膜裡裹了這麼久，第一次看見初火現在的樣子。
遠星之心最先回應。它在極暗深處裹了億萬年的繭，被封在碎片裡的一粒火星子曾和它有過相似的命運，它懂那種被裹住的滋味。所以它把猛火壓得極低極低極低，用最柔最柔最柔的火舌輕輕舔了一下灶膛口。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
那是它裹繭時最內層的溫度——不是猛火的灼白，是冷透之後殘存下來的最後一點餘燼的溫度。
鐵河之心接著回應。它在鐵河儘頭沉了太久太久太久，磨圓了所有棱角。它用穩火在灶膛裡極輕極輕極輕地蕩了一下，和鐵河新改的河道在城牆根下拐過老穆拉丁洗錘的濕痕時河床底那粒心跳輕輕一推的力度一模一樣。
地心火星子最後回應。它壓了太久太久太久，分出來當替身之後一直在灶膛裡管文火。
它用文火的推勁極緩極慢極沉極重極古極老極韌極穩極靜極柔極透極輕極未知地推了一下鍋底，鍋底輕輕一震。
三粒火星子，三種回應。全是初火分出來的，全是它當年想到過的溫度。
。它著暖番輪火文的子星火心地、火穩的心之河鐵、火猛的心之星遠，緣邊台石過拂輕輕會時枕軌過漫天每汽蒸池火淬，置位的全安最穩最暖最膛灶是那。上台石的方上正口膛灶在放，來起托輕輕頭念把斯拉卡
。在還也頭念個一第的火初，在還火初。穩越來越率頻的滅明，滅明輕輕上台石在頭念
。在還麵膜但，了空膜中膜說他。深更時平比勁糯心葉，透極勻極度脆殼焦，裡嘴進放葉便隨片一了拈斯拉卡？麼什著守還它，了空在現膜中膜問她。前麵斯拉卡到推，裡碗進撥葉便隨的炒新把卡阿
。標應感當，絲霧根一係近附它在會也後之絲抽會學團霧，欄護當片碎片幾放邊旁它在會人的片碎拚，力張的它查檢去間時段一隔會格薩。圍周看看來下鬆以可它，了住接被西東的麵裡在現，西東的麵裡住護了為是著繃前以它
。居鄰有在現它，了空不它。前麵它到通路，它著暖燈，它著裹絲，它著護片碎——荒邊個整是，人個一某是不的它住接。的住接被是它，的棄遺被是不它
。在還火初，著燒排並子星火粒三。了上邊膛灶城鐵在放經已，西東的久麼這了裹它——它訴告去是，力張查檢去是隻不。了膜中膜層那看去該，來起站他
。粉光的底池火淬、屑鏽的丁拉穆老、軌鐵舊的匠源——片碎多很有城鐵，來起記助幫要需它果如。誰是己自道知不知還它，子樣的己自得記不記還它
。層衝緩當能絲軟，片碎暖能絲火繭，標航導當能絲網歸——絲多很有也城鐵，子樣的別成變膜中膜從想它果如
。己自它於屬子日的後以它。了著繃再用不它
