連續幾天的高強度、低效率工作，像一層厚厚的灰塵，覆蓋在實驗室每個人的心頭。鍵盤聲不再清脆，取而代之的是更加沉悶的敲擊和偶爾泄氣的長歎。王梓軒雖然不再公開抱怨，但緊鎖的眉頭和對著屏幕長時間發呆的狀態，說明他依然被困在那個“計算溢出”的迷宮裡。團隊裡那種初受衝擊時的激憤和使命感，逐漸被一種更可怕的情緒——疲憊和迷茫——所侵蝕。進度表上的空白格刺眼地提醒著他們時間的流逝，而技術上的銅牆鐵壁卻似乎紋絲不動。
就在這種壓抑的氣氛幾乎要凝結成實體的時候，實驗室的門被輕輕推開了。
退休返聘的老專家劉工，像往常一樣，端著他那個磨得有些掉漆、泡著濃茶和枸杞的保溫杯，溜溜達達地走了進來。他滿頭銀發梳理得一絲不苟，臉上總是帶著那種曆經風雨後的溫和與從容，與實驗室裡一眾愁雲慘淡的年輕人形成了鮮明對比。
“喲，今兒個氣氛有點沉啊。”劉工笑嗬嗬地開口，聲音洪亮，打破了實驗室的寂靜，“我這老遠就感覺氣壓不對，怎麼，被那幾個洋玩意兒卡得喘不過氣來了？”
團隊成員們紛紛抬起頭，勉強擠出笑容跟劉工打招呼。林雪也從辦公室裡迎了出來，臉上帶著掩飾不住的倦色：“劉工，您來了。”
“來看看你們這些娃娃。”劉工目光慈祥地掃過一張張年輕卻寫滿焦慮的臉，最後落在王梓軒那布滿血絲的眼睛和亂糟糟的頭發上，“尤其聽說我們的小王牌，最近在跟數學公式較勁，快把自己逼成哲學家了？”
王梓軒有些不好意思地撓了撓頭，苦笑道：“劉工，別提了，感覺以前學的都白學了，一個基礎算法都搞不定。”
“搞不定就對了。”劉工出人意料地說道，看著大家疑惑的目光，他慢悠悠地擰開保溫杯，吹了吹熱氣，呷了一口茶，“要是那麼容易就搞定，那別人幾十年的積累，不成紙糊的了？他們卡我們脖子，憑的就是這點真東西。”
他放下杯子，沒有像往常一樣說幾句安慰的話就離開，而是拉過一把椅子，坐了下來，仿佛打算長談。
“小林啊，”他看向林雪，“聽說你們現在要自己搭地基，從頭造輪子？”
林雪沉重地點了點頭：“是啊，劉工，感覺無從下手，大家壓力都很大。”
“壓力大正常。”劉工表示理解，隨即話鋒一轉，“不過啊，也別把這事兒想得太玄乎。封鎖這東西，咱們不是頭一回見了。困難嘛，也一直是咱們科技工作者的老‘朋友’了。”
他說著，從隨身帶著的一個半舊帆布包裡，小心翼翼地取出一樣東西。那不是筆記本電腦，也不是U盤，而是一本厚重、封麵已經泛黃脫落、用麻線仔細裝訂起來的筆記本。筆記本的邊角磨損嚴重，露出裡麵深淺不一的紙頁，看起來年代極其久遠。
眾人的目光瞬間被這本充滿曆史感的筆記本吸引了過去。
“來來來，都別愣著了，圍過來點兒。”劉工招招手，像招呼自家孩子一樣，“給你們看點老古董，換換腦子。”
大家好奇地圍攏過來，連隔壁辦公室的徐航聽到動靜，也走了過來，站在林雪身邊。
劉工小心翼翼地將筆記本攤開在桌麵上，動作輕柔，仿佛在對待一件稀世珍寶。紙頁已經發黃發脆，上麵密密麻麻寫滿了娟秀而工整的鋼筆字，夾雜著大量手繪的圖表、坐標和複雜的公式。有些地方還有紅藍鉛筆標注的痕跡，以及因為反複翻閱而留下的汙漬。
“這是什麼？”一個年輕研究員忍不住問道。
“這是我們當年，搞‘爭氣鋼’的時候，手算的數據和圖紙。”劉工的聲音平和，卻帶著一種沉甸甸的力量。
“爭氣鋼？”王梓軒重複了一句，這個帶著強烈時代色彩的名詞，對他而言有些陌生。
”。有沒都麼什，藝工、方配、紙圖，運禁們我對外國。目項的要重關至個一於用，鋼金合的能性殊特種一要需們我。子脖們我著卡都，料材原、備設驗實的礎基最是就，庫法算、件軟計設說別，鎖封麵全上際國。了多難在現比，兒會那“，芒光的憶追絲一過閃中眼，些一了重加氣語的工劉”！鋼氣爭，對“
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。圖繪手構結相金和線曲算計學力熱的雜複些那上頁紙過撫輕輕手用他
”——個這有還，算手靠全，算計的有所。件軟真仿級高種這的用在現們你有沒更，機算計有沒“，字數的麻麻密密行行一向指指手的工劉”！己自靠能隻。到不求也求，的來不等是等？辦麼怎“
。尺算計——件物屬金的尺滑著帶、的長長個一出掏裡包布帆從又他
。兒意玩這過見裡館物博或書科教在隻們他，色神的奇好出露都人輕年個幾”？尺算計“
”！月個三整整了算，人號幾十組題課個一們我，候時那。來出化優代迭能就鐘分幾能可，機算計用們你在現。程方性線非的雜複其極列係一解求要需們我，數參藝工理處熱和比配金合的優最個一定確了為，時當“，代年的熱火個那了到回，空時了越穿佛仿神眼，笑了笑工劉”。子瓜袋腦的己自們咱和，盤算有還，它靠就，對“
。象想以難，聲出呼驚人有”？月個三“
”！氣爭族民給，氣爭家國給！來出搞’鋼氣爭‘塊這把要定一——兒勁股一著憋就裡心，怨抱有沒，費班加有沒。頭饅冷口幾啃就，了餓；兒會一眯上子桌在趴就，了累。宵通至甚，夜半後到亮常經，光燈的室驗實，候時那。輸皆盤全麵後，了錯據數個一，錯出能不為因。對核叉交，算驗複反，分部一責負人個每“，字數的麻麻密密些那上本記筆敲了敲指手用工劉”。高人半有來起堆，紙稿草的用。算地夜黑天白。月個三，錯沒“
千以數錄記動手偶電熱的始原最用，件試屬金的格規同不熱加絲阻電用——”法辦土“個一了出想就師程工老位一，件軟的成現有沒。程過導傳熱態瞬個一擬模要需們他，線曲度溫理處熱的鍵關個一證驗了為，次一有：節細的體具個一了述講他
