有次我工作忙，好幾天沒去看她，她給我發了一條長長的微信，從天氣變化讓我注意加衣服，到她在養老院吃的飯，再到孩子最近的學習情況，絮絮叨叨寫了一大篇，還發了幾張她在養老院拍的窗外的照片，說“你看，這幾天的花開得特別好，等你不忙了，咱們一起看看”。
還有一次，她知道我想買雙乾活穿的勞保鞋，怕我沒時間去店裡，就自己在網上對比了好幾家，選了一雙又便宜又耐穿的，用自己的退休金付了錢，還跟我說“你乾活辛苦，得穿雙舒服的鞋”。
看著她發來的一長串文字，看著她為我操心的樣子，我心裡就特別暖。
她雖然被困在病床上，卻用手機連接著我們的生活，用她的樂觀和細心，給我帶來了無數的安慰，也讓我在麵對生活的難和社會的冷時，多了一份堅持下去的勇氣。
每次推開養老院病房的門，最先映入眼簾的，總是老婆床頭和床邊堆得滿滿當當的箱子——那些都是她從網上買的營養品和保健藥物，紅的、藍的、白的包裝盒擠在一起，幾乎占了半個床頭櫃，連床尾的小推車都被塞得滿滿當當。
有補鈣的鈣片、補血的口服液，還有些包裝上印著複雜成分的保健藥，有的箱子還沒拆開，封條嶄新，有的拆開了，裡麵的瓶瓶罐罐擺得整整齊齊，可大多都隻動了幾瓶，剩下的就那麼放著。
我知道她是盼著自己的身體能好一點，哪怕隻是能多抬抬胳膊、多握握拳也好。
她總在手機上刷到各種保健品的廣告，說“吃了能增強體力”“對四肢恢複有幫助”，看著心動，就忍不住下單。
有次我去看她，她正拿著一瓶保健藥的說明書，用手指一個字一個字地指著看，見我來了，趕緊興奮地說：“你看這個，說能幫著恢複肌肉力量，我買了兩箱，等我吃了，說不定就能自己拿勺子吃飯了。”
我順著她的話點頭，沒說什麼，隻是幫她把說明書放好——我知道那些藥大概率不管用，可我不想潑她的冷水，她心裡有個盼頭，總比沒盼頭好。
可現實是，很多能吃的她也吃不了。她的雙手伸不開，連瓶蓋都擰不開，每次想吃藥，都得等護工或者我來幫忙。
有些口服液需要一次喝兩支，她喝到一半就覺得累，剩下的隻能倒掉；有些鈣片太大顆，她咽著費勁，吃了幾次就不想吃了。
時間久了，那些保健品就漸漸被遺忘在箱子裡，有的過了保質期，隻能扔掉，可她還是忍不住想買，下次刷到類似的廣告，依舊會下單。
我從不乾涉她，一來是她用的是自己的退休金，她有權利支配；二來是我知道，這些箱子裡裝的不隻是保健品，還有她對健康的渴望，我不忍心打破這份渴望。
有人可能會說，她該把錢攢著，或者給孩子用，可我從沒這麼想過。
孩子上學那幾年，開銷大，學費、輔導費、生活費，一筆筆都得我來扛，她也沒從自己的錢裡拿出一分來。
我知道她手裡揣著五六萬元錢，那是她這些年攢下的退休金，她沒說要給孩子，我也沒提過。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
我想著，她這輩子受了不少苦，臥病十年，在養老院裡也孤單，手裡有錢，想買點自己喜歡的東西，想給自己找點盼頭，沒什麼不對的。
我不指望她攢錢，也不指望她能幫襯家裡，隻要她能開開心心的，少受點罪，就夠了。
有次護工跟我私下說：“大爺，您老伴買這麼多保健品，其實好多都沒用，不如把錢存起來實在。”
我笑了笑說：“她高興就好，錢是她的，她想怎麼花就怎麼花。”護工沒再說話，我卻心裡清楚——我這輩子，沒讓她過上多少好日子，年輕的時候忙著掙錢養家，沒太多時間陪她；
後來她生病了，我又要照顧老人和孩子，沒能時時刻刻守著她。現在她有自己的退休金，能買點讓自己開心的東西，能給自己找個盼頭，我又怎麼能乾涉呢？
每次看著那些堆滿床頭的保健品箱子，我心裡沒有埋怨，隻有心疼。
心疼她明明知道自己吃不了多少，卻還執著地買；心疼她把恢複健康的希望，寄托在這些瓶瓶罐罐上。
可我能做的，也隻是每次去看她的時候，幫她整理整理那些箱子，幫她擰開一瓶口服液，聽她絮叨那些保健品的“功效”，然後笑著跟她說：“慢慢來，總會好起來的。”
。福幸的實踏最是就，念執小的此彼著容包，美完多麼那有沒，樣這是就子日
。去不散裡子屋在悶，息氣的濕潮著混塵灰是像——來而麵撲就味怪的住人沒間時長股那，門房家自開推一可，意暖的實踏點著帶總裡心，走家往婆老完看院老養從
。靜動的活生點了有裡家得覺才，聲嗡嗡的動轉筒滾著聽，液衣洗上倒，機衣洗進塞服衣的來下換己自把是就，事件一第包下放我
。來下抱褥被的重厚把，台窗到夠子凳著踩，子凳來搬我著接
。酸又癢又子鼻，個幾好了打著連，嚏噴個了打住不忍我，來起了飄就絮塵的微細股一，角被動翻一剛
。曬一曬好好光陽讓，上繩衣晾的裡子院在搭，開抖褥被把緊趕我，蟲蟎了生裡褥被，曬沒間時長是著摸估
。服舒也著蓋，道味的光陽到聞能定肯，候時的收晚傍等，著算盤裡心我，晃輕輕裡風在褥被著看
。了毒消底徹裡家給該就，褥被完拾收
。味異有會了長間時，汙油積易容總裡那——口道水下的房廚擦先，上地在蹲布抹著拿，釋稀裡水在倒，液毒消斯巴出翻裡子櫃從我
。淨乾才樣這得覺，實踏裡心著聞但，衝然雖道味的水毒消，過放沒都隙縫的箱水連，遍一了擦都外外裡裡，器便坐的間生衛是著接
。亮敞也裡心，的晶晶亮們它著看，裡櫃碗回擺地齊齊整整，水乾控後完洗，遍一了洗細仔都具鍋、子筷、碟碗把精潔洗用我，盆瓢碗鍋的房廚是後然
發沙連，挪房廚、室臥往點一點一，始開廳客從我，麵地擦是後最
