陽台外那混雜在風雨中的詭異低語，如同跗骨之蛆，在艾文的腦海裡揮之不去。它證實了一個遠比單獨鬼怪作祟更令人絕望的猜測——404宿舍並非孤立的恐怖巢穴，它是一個被標記的節點，鏈接著一個更大、更黑暗的整體。周清的“古詩”是信號，陽台門是通道，而外麵的黑暗裡，有東西在傾聽，在回應。
自那晚之後，宿舍裡的空氣幾乎凝固。趙健徹底消失了，他的床鋪空了，畫材也被搬走，隻留下一絲若有若無的鬆節油氣味，很快也被宿舍本身的沉悶吞噬。沒人提起他，也沒人知道他是申請了換宿，還是……以另一種方式離開了。他的離去像一塊投入死水的石頭，隻激起一圈無聲的漣漪，隨即被更深的寂靜淹沒。
李默變得更加陰鬱，他幾乎不再與艾文有任何眼神交流，整日埋首書中，但艾文好幾次注意到，他捧著的書本久久未曾翻動一頁。他的沉默不再是屏障，而更像是一種瀕臨極限的壓抑。周清則依舊保持著他的節奏，偶爾在深夜發出些微響動，或是在無人注意時，用那雙空洞的眼睛掃視宿舍，但再也沒有觸發過任何明確的規則。
艾文知道，不能再這樣被動等待下去了。規則的庇護並非絕對，趙健的“消失”就是明證。他必須主動做點什麼，哪怕隻是為了弄清楚自己究竟身處何等境地，哪怕隻是為了在下次危機來臨前，多一絲渺茫的生機。
他的目光，投向了李默。
這個沉默的室友，是除了周清之外，在404待得最久的人。他一定知道更多。而秘密，往往不會隻存在於腦中。
機會在一個下午降臨。李默被一個臨時電話叫走，似乎是導師有急事找他，他走得匆忙，甚至連經常隨身攜帶的筆記本都忘了拿，就那樣攤開放在書桌上。
心臟在胸腔裡擂鼓。艾文知道這不道德，甚至危險，但窺探的欲望壓倒了一切。他深吸一口氣，確認周清的床簾毫無動靜後，輕手輕腳地走到了李默的書桌前。
攤開的筆記本上，是李默工整卻透著一種急促感的字跡。大部分是正常的課堂筆記和專業摘要，但艾文快速翻閱著，目光銳利地搜尋著異常。
終於，在筆記本靠後的部分，夾雜在幾頁複雜的公式推導之間，他發現了端倪。
那幾頁的字跡明顯不同，更加潦草，甚至有些扭曲，仿佛是在極度緊張或恐懼的狀態下寫就。上麵沒有標題，沒有日期，隻有斷斷續續的、如同夢囈般的句子和詞語：
·“規則不是原因，是結果……”
·“…梧桐樹不是終點，是緩衝…根係…它們在下麵…”
·“…鏡子…不隻是映照…是通道？還是囚籠？…”
·“…聲音…彈珠…呼喚…不能回應…”
·“…零食…貢品？…標記？”
·“…周清…鑰匙？還是鎖…”
·“…宿管…看守…還是…飼養員？”
·“…‘它們’不喜歡光…特定的光…”
·“…違反規則…不是立刻死亡…是‘被注意’…被標記…逐步同化…”
·“…唯一的生路…找出‘源點’…或者…成為規則的一部分…”
每一行字都像是一根冰冷的針，刺入艾文的眼底。李默果然知道！他在試圖理解，試圖分析！這些零碎的筆記，拚湊出一個遠比《入住須知》更猙獰的框架。
規則是因某種更根本的“源點”而生，是為了應對它而建立的脆弱秩序。梧桐樹是處理“汙染物”的緩衝帶，其根係深處可能連接著更可怕的東西。鏡子可能雙向通行……周清的身份成謎，可能是關鍵……宿管角色可疑……違反規則的後果並非即時死亡，而是被“它們”逐步侵蝕……
而最後兩條，更是讓艾文通體生寒。“找出‘源點’”，或者“成為規則的一部分”。後者是什麼意思？像周清那樣？
就在這時，他翻到了最後一頁有筆記的地方。那裡隻寫著一行大字，筆跡幾乎劃破紙背：
“不要相信衣櫃裡的報紙！！！”
。懼驚的麵紙出溢要乎幾種一著透，號歎感的大巨個三
。裡櫃衣在現出好恰會何為紙報些這說沒卻，縫門的”開打動自“住堵紙報用到提隻則規，怪奇得覺就他時當。曆經的隙縫住堵紙報些那用他，時閉關動自門櫃衣來後及以，紙報舊疊那的出掏裡櫃衣從，時來剛己自起想地猛文艾？紙報的裡櫃衣
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
？麼什了現發且並，常異的門櫃衣過遇遭也是不是他？題問有紙報？思意麼什是告警的默李
！了來回默李！斷打音聲的孔鎖入插匙鑰被緒思的文艾
。風微陣一起帶得快作動，讀閱裝假書本一起抓，前桌書的己自到回身閃，狀原複恢本記筆將，度速的快最生平以是乎幾，停驟臟心他
。己自向掃光目的利銳道一到覺感文艾，即隨，下一了動翻地意隨似看作動，本記筆起拿他。上本記筆本那了在落就間時一第光目，桌書的己自向走直徑他。躁焦的儘褪未絲一著帶上臉，來進門推默李
。來起繃緊經已肉肌的背後但，中其浸沉都心身全佛仿，上頁書在落光目，定鎮持保己自迫強文艾。疑懷的視審乎近、的冷冰種一著帶是而，重凝或默沉的前之是再不神眼那，文艾著看地靜靜是隻，話說有沒默李
。峙對的聲無著漫彌中氣空
。來起立豎間之文艾和他在經已，惕警與閡隔的形無種一但，事何任及提有沒也，問質有沒他。屜抽了進鎖，上合地細仔本記筆將，光目回收才默李，久良
。子種的懼疑顆一了下投又，中宮迷則規的阱陷滿充就本原在是更，”紙報的裡櫃衣信相要不“的露透中記筆默李。險危的新了來帶能可至甚，能可的息信取獲裡這默李從了掉斷底徹也但，片碎息信的人駭些一了到得文艾讓然雖，探窺的促倉次這
？的靠依以可是麼什有還麼那，信可不都）紙報舊（”具道“的異詭對應來用連果如。痕裂現出始開也乎似身本則規
與力無的深深陣一到感文艾
