“牛車水”的喧囂與鄉愁,如同南洋濕熱的風,在船離港後漸漸淡去。海船載著林曦與阿娜爾,沿著海岸線繼續航行,數日後,在一處名為“檳榔嶼”的島嶼泊岸。此島以香料和橡膠園聞名,殖民色彩濃厚,風景旖旎。星晷古道的感應在此變得微弱而分散,似乎與島上某種廣泛種植的作物有關——橡膠樹。
南洋,總與家族的悲歡離合交織。他們並未在繁華的喬治市過多停留,而是依照冥冥中的指引,雇了一輛舊馬車,深入島嶼內陸。道路兩旁,逐漸被整齊劃一、一望無際的橡膠林所取代。高大的橡膠樹排列成行,樹皮上有著規整的割痕,下方掛著收集乳膠的陶碗,空氣中彌漫著淡淡的樹脂清香。這些看似寧靜的莊園,曾是無數華工“賣豬仔”前來、耗儘血汗的地方。
馬車在一條紅土路的儘頭停下,眼前是一座頗有年頭的莊園,鐵藝大門上掛著斑駁的牌子,依稀可辨“永春園”三字。園內綠樹成蔭,一座白色的殖民地風格大宅掩映其中,但略顯寂寥。感應至此變得清晰——星晷能量的微弱異動,源於這座莊園深處。
敲門說明來意,稱是遊曆的學者,對橡膠種植感興趣。開門的是一位衣著樸素、麵容慈祥的老婦人,約莫六十歲年紀,眼神清澈,帶著警惕。她自稱姓吳,是這裡的管家。聽聞是來自“唐山”的客人,吳媽猶豫片刻,還是請他們進了客廳。
大宅內部寬敞,卻有些空蕩,家具古舊,牆上掛著些泛黃的照片,有穿西裝的南洋富商,也有著唐裝的老人,記錄著一個家族的變遷。落座奉茶後,一位坐著輪椅的老者被仆人推了出來。老者須發皆白,麵容清臒,眼神卻依舊銳利,他是莊園的主人,陳錦鬆。
陳老先生的官話帶著濃重的閩南口音,但思路清晰。聽聞林曦二人從中國來,他黯淡的眼睛裡閃過一絲光亮,話也多了起來。交談中得知,陳家祖籍閩南永春,其祖父清末下南洋,在此開辟橡膠園,曆三代經營,方有今日規模。陳老先生年輕時曾回中國讀書,後因戰亂歸返,繼承家業,如今年邁多病,子女皆在英美發展,偌大莊園隻剩他與老仆吳媽相伴。
“這橡膠樹,流的是奶,也是淚啊。”陳老先生撫摸著輪椅扶手,望著窗外的膠林,聲音沙啞,“我祖父當年,就是‘契約華工’,俗稱‘豬仔’,被賣到這裡,在鞭子下割膠,九死一生才攢下一點產業……我父親擴了園子,送我回國讀書,指望我光宗耀祖……可我回來了,卻再也回不去了……” 話語裡是無儘的滄桑。
阿娜爾被老人的故事吸引,輕聲問:“陳老先生還想著回去看看嗎?”
“回不去了……”老人搖搖頭,眼中泛起淚光,“根在那裡,可樹挪活了,根就斷了。現在的永春,怕是連個認識的親戚都沒了。這裡……才是我的根了,可這心裡頭,總是空落落的。”
吳媽在一旁默默拭淚。她也是第二代華僑,父母早逝,從小在園裡長大,伺候了陳家三代人。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
林曦靜靜聽著,魂力微感,能捕捉到老人魂海中那強烈而複雜的思鄉之情,以及對家族曆史沉浮的感慨。那星晷能量的異動,正與這濃鬱的情感記憶、以及這片土地上百年來華工的血淚史產生著微妙的共鳴。
陳老先生興致起來,讓吳媽取來一本厚重的相冊。相冊的皮革封麵已經磨損。翻開,是一段凝固的時光。第一頁是張極度模糊的集體照,一群衣衫襤褸、眼神麻木的華工,背景是簡陋的工棚——那是他的祖父一代。往後翻,是穿著體麵些的家族照,背景換成了早期的種植園。再後來,有了西裝革履、在殖民地官員旁微笑的照片,也有了送子女去英倫留學的合影。照片裡的人物神情從卑微到自信,衣著從襤褸到光鮮,但幾乎每一張照片的背景裡,都有沉默的橡膠林,和膚色黝黑的割膠工人。
“這是阿爸(父親)……這是我去上海念書時拍的……這是我太太,她是本地僑生,前年走了……這是阿雄、阿慧,在倫敦……” 陳老先生顫抖的手指劃過一張張照片,如數家珍,每一個名字背後,都是一段移民家族的漂泊史。
阿娜爾的目光,被一張夾在頁尾的、特別小的黑白照片吸引。照片上是一個七八歲、穿著不合身西式童裝、表情怯生生的小男孩,獨自站在一棵巨大的橡膠樹下。那是童年的陳錦鬆。
>P/<。問聲輕爾娜阿”?的拍裡哪在是……張這“
>P/<”……人吃會子箱黑那得覺,了哭嚇我,天那……看父祖給山唐回寄要說,的拍來人洋的館相照裡城了請意特爸阿,照拍次一第我是那……下底王樹膠橡老棵那口子園是就“:道緩緩才,久良片照視凝生先老陳
>P/<”。了樣一不山唐和底到道味,子果的來出種,土水的裡這們我。種品的好最,’王山貓‘是這,嘗嘗生先林“:說曦林對,糕蓮榴口一了嘗生先老陳。重沉份這淡衝圖試,糕蓮榴和角喱咖的色特洋南是,點茶上端悄悄媽吳。感傷些有得變氛氣
>P/<”。味調的光時了加就本許或,味鄉故的中憶記。此如亦人,此如果,人方一養土水方一“:頭點點他。特獨烈濃道味,口一了嘗曦林
>P/<”……了人的候時那,道味的候時那有還,方地是光不,的去不回……啊是“:道喃喃,思所有若,言聞生先老陳
>P/<”。在還它,人)代(荏幾了換裡子園。的下種手親爺太老是,了年百上有,’王樹‘的說生先老是就那“:說樹膠橡老的抱合人數需、壯粗別特棵一中園著指媽吳。色紅金層一上鍍林膠橡給,下西陽夕。步散裡園莊在爾娜阿和曦林著帶媽吳。息休房回,濟不神精生先老陳,後午
水淚、水汗的人代三家陳及以、工華的地此於附依數無,來年百有還,汁膠的白乳是僅不,的著淌流裡身樹到”聽“能他,入深力魂。皮樹的糙粗著摸撫手伸,樹老近走曦林