假期轉瞬即逝。
訂婚儀式簡潔，隻請了最親近的家人和幾個戰友。
薑辭言無名指上多了枚素圈戒指，林玉的是同款。
礪刃預備隊的假期結束後，兩人的終端同時收到了新的任務通知。
接下來的幾個月，他們各自帶隊，穿梭於不同的訓練場和演習區域，見麵的時間被壓縮到任務間隙的短暫休整期。
蟬鳴漸消，樹葉染黃，最終在某場夜雨後，冬季悄然而至。
林玉結束為期一周的野外任務，返回基地公寓時，天色已近全黑。
樓道裡的感應燈似乎壞了，一片昏暗。
她摸出鑰匙，指尖剛觸到冰冷的鎖孔，門就從裡麵被拉開了。
客廳沒有開燈，隻有窗外遠處路燈的一點微光滲入，勉強勾勒出門口站著的人影輪廓。
薑辭言穿著居家服，身影幾乎融在門框的陰影裡。
走廊的光線落在他身後，林玉看不清他臉上的表情，隻能感覺到一道沉沉的視線落在自己身上。
“辭言？”林玉有些意外，她記得薑辭言今天應該在另一個校區參加戰術推演會議，結束時間不會早於晚上九點。
而現在剛過七點。
她側身進門，室內暖氣開得很足，驅散了身上的寒氣。
脫下厚重的外套，掛在玄關衣架上。
“會議結束了？怎麼提前回來了？”她一邊問，一邊彎腰換鞋。
薑辭言沒有回答，站在原處，擋住了她往裡走的路。
林玉換好拖鞋，直起身，才隱約察覺到他身上不同尋常的低氣壓。
黑暗中，他的呼吸聲有些沉。
“怎麼了？”她伸手想碰他的手臂。
薑辭言避開了她的觸碰。
這個細微的動作讓林玉動作一頓。
沉默在昏暗的玄關蔓延。
隻有暖氣口發出輕微的嗡鳴。
半晌，薑辭言的聲音響起，在寂靜中格外清晰，帶著刻意壓平的語調：
“我們什麼時候結婚。”
不是疑問句，是陳述句，甚至是硬邦邦的質問。
林玉眨了眨眼，適應著昏暗的光線，試圖看清他的臉。
“怎麼啦，辭言~”放軟聲音，帶著笑意，想去拉他的手，“突然問這個？進屋說，門口冷。”
薑辭言的手往後縮了一下，沒讓她碰到。
“我去換身衣服，身上都是灰。”林玉也不勉強，收回手轉身想往臥室走。
手腕被握住，力道不大。
林玉回頭。
薑辭言拉著她，一言不發地轉身，走向浴室。推開浴室門，按下開關。
明亮的燈光瞬間充滿狹小空間。
浴缸裡已經放好了熱水，水麵飄著氤氳的白汽，旁邊整齊疊放著乾淨的浴巾和她的睡衣。
“我已經放好水了。”他說，聲音沒什麼起伏，抓著她的手腕沒鬆。
林玉看著冒著熱氣的浴缸，眼睛彎了起來，轉身抱住薑辭言，在他下巴上親了一口。
“辭言真好！”聲音毫不掩飾的驚喜和滿足。
薑辭言身體僵了一下，含糊地“嗯”了一聲，鬆開了她的手腕，退出浴室，還順手帶上了門。
林玉心情愉悅地泡了個熱水澡，洗去一身疲憊和塵土。
換上柔軟溫暖的睡衣，頭發吹乾了，發尾還有些潤。
走出來時，客廳昏暗，隻開了一盞壁燈。
薑辭言坐在沙發上，背對著浴室方向，身影在昏黃的光暈裡顯得有點孤零零的。
“辭言~”林玉走過去，想從後麵摟住他的脖子，趴到他背上。
薑辭言肩膀一縮，側身避開了。
林玉撲了個空，趿拉著拖鞋繞到他麵前，蹲下身，仰頭看他。
湊上去，親了親他的唇角。
薑辭言沒躲，但也沒回應。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。臉邊半他了亮照，來過打麵側從光的燈壁
。緒情的底眼了住遮，垂低毛睫，線直條一成抿唇嘴，著蹙微頭眉
。過哭是像，紅的淺淺層一著泛尾眼
。緊一口心她
”？了興高不言辭們我惹誰“，柔更得放音聲，頰臉的他碰了碰尖指，手伸玉林”？啦麼怎底到“
：的悶悶音聲，她看不，尖指的她開躲，頭偏了偏言辭薑
。了顯明更下光燈在紅的尾眼，玉林向看眼起抬，頓了頓他”。了久好……婚訂經已們我“
”？玉阿，婚結候時麼什“
。促催的屈委和安不是像更，問質是再不，軟綿得拖音尾，去下了低音聲次這，遍一了問又他
。塗糊塌一得軟裡心，睛眼的紅泛他著看玉林
”？嗎量商慢慢再束結核考升晉邊這我等，說還是不前之？了事的婚結說著急然突麼怎天今言辭“：問意故，眼眨了眨
。紅薄層一起浮慢慢頰臉，緊抿唇嘴，下一了躲閃神眼，噎一得問她被言辭薑
。了聲吭不，臉開別
。膚皮的他過拂息氣的熱溫，他到碰尖鼻，些了近湊，他過放算打不玉林
”~哦友朋小的氣脾鬨故無緣無會是不可，言辭的我“，意笑的狹促著藏底眼，問追她”？呀麼什為底到？嗯“
：訴控和屈委的顯明著帶裡音聲，了紅更圈眼，她著看，臉回轉，透紅根耳，退可處無得逼她被言辭薑
”！近麼那得走agemO他其跟還麼什為，了婚訂都……都你“
。來過應反即隨，愣一玉林
：足十意醋，些了大也音聲，屈委越說越言辭薑
”！的笑笑說說……場車停在，agemO性男個那和你見看，你接去我天今……天今“
。喜驚個一她給想，玉林的務任束結接去路繞，議會了束結前提意特天今他
。來出走肩並agemO性男的輕年個一和玉林到看就，場車停到剛果結
麼什了說知不，心開很得笑也agemO個那，意笑著帶還上臉玉林，近很得靠人兩
