幾人從工作室出來,已經是傍晚時分。
夕陽把798藝術區的紅磚廠房染成一片溫暖的橘紅色,那些巨大的煙囪在天空下投下長長的影子。遠處有年輕人舉著相機拍照,近處有咖啡館飄出陣陣香氣。
李煥請大家一起出去吃個飯。
沒有選什麼高檔餐廳,就在附近找了一家老北京涮肉館。銅鍋炭火,清湯鍋底,幾盤切得薄如紙的羊肉,再配上二鍋頭,簡單,卻夠味。
幾杯酒下肚,氣氛漸漸熱絡起來。
話題也從電影,聊到了大流感,聊到了這些年世界的變化,聊到了大洋彼岸那個所謂的“地上天國”。
薑紋端起酒杯,抿了一口,臉上已經有了幾分酒意。
他放下杯子,忽然開口,聲音裡帶著一種複雜的感慨:“我當年拍《北京人在紐約》,壓根就沒想美化美國。”
幾個人都看向他。
“那部劇,我拍的是現實。”薑紋繼續道,語氣裡有一種過來人的通透,“紐約有好的一麵,高樓大廈,車水馬龍,機會遍地——這些我都拍了。”
他頓了頓:“可紐約也有壞的一麵。冷漠,孤獨,人情淡薄,為了生存可以不擇手段——這些我也拍了。”
“我以為,我把兩麵都拍出來了,觀眾自然能看到完整的美國。”
他搖了搖頭,嘴角浮起一絲苦笑:“可大家的關注點,似乎都隻聚焦在好的那一麵。”
“對於劇中那些不足的地方,都裝著沒看見。”
李煥靜靜地聽著。
“他們隻看到王啟明發財了,住進了大房子,開上了好車。”薑紋的聲音變得有些低沉,“卻看不到他失去的東西——家庭,情感,做人的底線,還有那種說不清的、根被拔掉的痛。”
“他們以為,到了美國就可以擁抱文明,享受生活。”
他抬起頭,看著在座的每一個人,目光裡有一種說不清的東西:“可他們不知道——資本主義,是要吃人的。”
這句話落進空氣裡,帶著一種沉甸甸的分量。
桌上安靜了幾秒。
黃鑫海端起酒杯,輕輕碰了碰薑紋的杯子:“薑導,敬你一杯。”
薑紋擺了擺手,卻沒有拒絕,端起酒杯一飲而儘。
郭凡在一旁感慨道:“所以《葉文潔》這個片子,能戳中那麼多人,也是這個道理。”
“有些人就是不願意看到完整的東西。”
“他們隻願意看到自己想看的。”
李煥一直沒有說話。
他隻是靜靜地聽著,偶爾端起酒杯抿一口。
窗外,北京的夜色漸漸降臨。霓虹燈次第亮起,把這座古老又現代的城市染成一片流光溢彩。
他忽然想起薑紋剛才那句話:“資本主義是要吃人的。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
這話聽起來有些刺耳,有些激進。
可仔細想想,何嘗不是事實?
當一切都可以被量化成價格,當人與人之間隻剩下利益關係,當“成功”成為唯一的評判標準——人,就不再是人。
隻是資本的工具。
隻是機器上的螺絲釘。
隻是可以被隨時替換的零件。
李煥放下酒杯,看向薑紋:“薑導,你說的這些,我懂。”
薑紋看著他。
“這些年,我和美國人打了太多交道。”李煥說,“從華爾街到好萊塢,從製裁到談判,從對抗到周旋——”
他頓了頓,目光落在麵前的酒杯上,那酒液清澈,倒映著頭頂的燈光:“我越來越清楚地感覺到,他們那個體係,是有問題的。”
“不是技術的問題,不是製度的問題。”
“是根上的問題。”
他抬起頭,看向薑紋:“他們把一切都當成物品,包括人。”
薑紋端著酒杯的手微微一頓。
李煥繼續道,語氣平靜得像在陳述一個事實:“當然,以前的他們國力強盛,工業霸權的紅利足夠豐厚。即便隻是讓出一小部分利益,就足以保障底層人民的富足生活。一人工作,養全家,有房有車有狗——那都是真的。”
”。的限無是婪貪的本資可“
”——態疲出露始開國帝的大龐個那當,退消始開利紅的工分球全當,降下始開力國的家國個整當“:轉一鋒話,頓了頓他
”?做麼怎會本資些這“
”?嗎活生本基的民人層底障保,來分部一出分中益利的己自從會們他“
”。的會不“:頭搖了搖煥李
”。板銅個一後最上身姓百層底取攫,地狂瘋加更會隻們他“
”。輯邏的義主本資是就這“
”。好都家大,候時的好“
”。人的層底最是的死,候時的好不“
。秒幾了靜安上桌
。話的煥李嚼咀在是像又,麼什想回在是像,方地的無虛個某在落光目的他。動有沒久久,杯酒著端紋薑
”。人代一那員教激感要才們我,此如為因正“:啞沙些有音聲,口開緩緩才他,久良
”。人的層底最棄放有沒也,候時的難困最在家國個這讓,子底的下打們他“:重鄭的見少種一了有裡光目,煥李向看他
”。氣底的底兜有,候時的機危對麵在家國個這讓,度製的立建們他“
”。去裡哪到要,來裡哪從,誰是己自道知都,候時何任在族民個這讓,神精的下留們他“
。頭點了點煥李
”。大偉的他明證將終史曆“:舉了舉輕輕,向方個某的無虛著對,杯酒起端他
。下一了碰他和,杯酒起端也紋薑
。晰清外格得顯,裡館肉涮的騰騰氣熱在,響聲的脆清
。夜深是經已,飯晚完吃
。振一神精人得吹,來過吹頭儘道街從,意寒著帶風的天冬。少稀經已人行但,明通火燈然依頭街的京北
。開離車輛了打己自紋薑,車輛一了上凡郭和海鑫黃。別告手揮,口門店飯在站人幾