梅家紡織合作社在舊廠房倉庫的一角勉強立住了腳跟。省裡的試點名頭像一塊金字招牌，吸引了不少關注，也帶來了一些零星的訂單。
最初的日子，工棚裡洋溢著一種劫後餘生的熱情。周建國幾乎住在了廠裡，帶著幾個懂機械的老工人，對照著他那些泛黃的圖紙，日夜不停地搗鼓那些從廢墟裡扒拉出來的、早已停產多年的老式織機和縫紉設備。
除鏽、上油、更換磨損的齒輪和皮帶，叮叮當當的敲打聲和機器的空轉試驗聲，成了合作社最初的生產序曲。
王大姐帶著女工們，用小豔千方百計籌措來的錢買回的幾匹最便宜的白坯布，練習裁剪和縫紉。她們的手藝還在，隻是多年重複單一工序後，對完整的服裝製作流程已有些生疏。但希望是最好的老師，她們相互請教，拆了縫，縫了拆，昏暗的燈光下，一張張專注的臉上重新有了光澤。
然而，熱情很快遭遇了冰冷的現實。周建國費儘心力修複的機器，能動，卻遠遠談不上“好用”。效率低下，故障頻發，織出的布麵稀疏不均，縫紉機動不動就斷線、跳針。第一批訂單是縣裡一家小旅館定製的幾百套床單被套，要求白色、無瑕。
可交出去的貨品，卻因為布料厚薄不一、縫線歪斜，被對方質檢員毫不客氣地退了回來，指責他們是“糊弄叫花子”，並要求賠償延誤工期的損失。
消息傳回合作社，如同當頭一盆冷水。剛剛燃起的信心火苗，瞬間被澆得隻剩青煙。王大姐拿著那條被退回、指出了七八處問題的床單，手指顫抖，眼圈通紅：“我們……我們沒偷懶啊……這機器，它不聽使喚……”
周建國蹲在一台再次趴窩的織機旁，滿手油汙，額頭抵在冰冷的鐵架上，肩膀垮塌下去，背影寫滿了無力與絕望。他空有理論圖紙，卻巧婦難為無米之炊，這些超期服役的老古董，早已到了壽終正寢的時候。
資金短缺得像一道緊箍咒，牢牢套在合作社的脖子上，越掙紮，箍得越緊。
更嚴峻的打擊接踵而至。原本靠著“再就業試點”的名聲和一點人情關係拉來的零星訂單，在經曆了退貨和延遲交貨的風波後，迅速枯竭。
倉庫裡積壓著因質量不達標而無人問津的貨品，以及那些質量尚可、卻因款式老舊、毫無競爭力而同樣賣不出去的手工襪和布藝。合作社的賬麵上，再次出現了刺眼的赤字。
陰霾重新籠罩了這片剛剛有點生氣的舊廠房。工人們沉默地坐在機器旁，眼神空洞。懷疑和沮喪的情緒像黴菌一樣滋生蔓延。
有人開始小聲抱怨，甚至提出來：“要不……還是去找縣裡鬨一鬨？總不能看著我們餓死吧？”
小豔心急如焚。她比誰都清楚，一旦工人們失去了靠自己雙手站起來的信念，重新滑向依賴和乞憐，那這個合作社就真的完了，省裡的試點名頭也會成為一個笑話。
更多小說內容請訪問o o p . t w
她白天強打精神，四處奔波，尋找哪怕是最微小的訂單機會，晚上則對著賬本和那一堆“不聽話”的機器，愁得徹夜難眠。
就在這山窮水儘之時，轉機來自一次家庭聚會。
那是個周末，三姐妹難得地都抽空回了趟老宅。飯桌上的氣氛並不輕鬆。小麗正為電子廠引進新生產線資金緊張而煩心，小紅超市的擴張計劃也遇到了地方勢力的阻撓。小豔更是眉宇間鎖著濃得化不開的愁緒。
梅母看著三個女兒，歎了口氣，給每人碗裡夾了菜：“一個個都瘦了。再難，飯總要好好吃。一根筷子易折，三根筷子捆在一起，就難掰斷了。你們三姐妹，得多想著互相搭把手。”
這話像是投入平靜湖麵的石子，在小豔心裡漾開了漣漪。她下意識地看向大姐小紅和小妹小麗。
小紅的超市有現成的銷售渠道，小麗的電子廠……電子廠？一個近乎異想天開的念頭突然劃過小豔的腦海，微弱，卻帶著一絲奇異的亮光。
她猛地放下筷子，抓住小麗的手：“小麗！你廠裡那個工程師，阿鵬！他是不是特別厲害，什麼機器都能搗鼓？”小麗被問得一愣：“阿鵬？是啊，廠裡那些進口設備他都能自己修自己改。你怎麼突然問他？”“我們合作社那些老掉牙的紡織機，總是出問題，效率低，質量也不行。我在想……能不能請阿鵬哥去看看？說不定……他能有辦法？”小豔的聲音帶著急切和不確定的期盼。讓一個搞電子芯片的工程師去修老式紡織機，這聽起來確實有些荒謬。
。去回了咽絕拒的邊嘴到，話的才剛親母到想又，睛眼的紅燒待期和慮焦被乎幾雙那豔小到看眼抬她但。易容何談身抽，試調的線產生新著忙正在現，乾骨術技的裡廠是鵬阿。絕拒想地識意下，眉下了皺麗小
”。山隔如行隔，望希大太抱別你過不。看試試我“：頭點了點，刻片吟沉她
。鵬阿了服說是還麗小，天二第
。庫倉的舊破間那社作合了到來豔小著跟，間時息休末周個了抽，趣興分幾了出生而反，題難械機的式老有說聽，癡術技個是鵬阿
。究探和注專的有特員術技種一是而反，視輕出露有沒並上臉，鏡眼推了推他，時器機老的出百障故卻單簡構結、斑斑跡鏽些那到看鵬阿當
。看查位部個某開拆具工的帶身隨出拿時不時，聽聽裡那，敲敲裡這他。”疾頑“種種的出現表器機時作操姐大王著看又，題問的器機紹介地巴巴結結國建周著聽他
。來起通溝能也然竟，輯邏製控談個一，理原械機說個一，旁器機在蹲人兩，開放漸漸也，子樣的業專鵬阿到看但，疑懷和促局些有還始開一國建周
”。造改化動自行進是法辦的好最，性定穩和率效升提要。題問決解上本根從難很，補補修修靠，重嚴損磨件部心核，了老太器機些這“：說國建周和豔小的他著看巴巴眼對，汙油的上手拍了拍，身起站鵬阿，天半小了究研
。生陌和遠遙過太，說來人工織紡老些這於對詞個這，了住愣國建周”？化動自……自“
機織台一到走鵬阿”。對“
