在鬆原的最後一天，楚凡在黎明前再次醒來。一種強烈的意願驅使著他，想要在離開前，再次獨自感受這片江河之地的靜謐。他徒步來到鬆花江與嫩江交彙處附近的一處 僻靜江岔 。
冬季的清晨，江麵上彌漫著濃重的水汽，形成乳白色的平流霧，如同輕紗般籠罩著冰封的江麵、枯萎的蘆葦蕩和遠處模糊的樹林。世界被消音了，隻剩下他自己踩在雪地上的輕微聲響和心臟平穩的搏動。太陽尚未升起，天地間是一片純淨而神秘的藍灰色調。
他站在江邊，看著霧氣在眼前緩慢流淌、變幻。查乾湖冬捕的喧囂、古扶餘的沉寂、油田的律動、寺廟的梵音……所有這些印象，仿佛都被這江霧洗滌、沉澱，最終化作了內心一份 澄澈的寧靜 。這片土地給予他的，不僅是感官的衝擊，更是一種精神的滋養和時空觀念的重塑。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
當第一縷陽光艱難地穿透濃霧，給這銀裝素裹的世界染上一抹極其柔和的金粉色時，楚凡感到一種圓滿。他在這晨霧與曦光中，完成了與鬆原、也與整個東北黑土地的 無聲告別 。
早餐，他去了昨天那家農家飯莊，喝了最後一碗熱乎乎的小米粥，就著鹹菜，吃了一個饅頭。這最簡單的食物，卻帶著家一般的溫暖與踏實。
飯後，他開始整理行囊。他小心地將那本寫滿的東北三省筆記本收好，放入背包最內側。然後，他拿出了那瓶從大慶帶回的、封裝在樹脂中的 石油樣本 。他凝視著那濃稠的黑色液體，裡麵仿佛凝固著工業時代的記憶與力量。
他做出了一個決定。他沒有帶走這瓶石油，而是將它輕輕放在了旅館房間的窗台上，讓鬆原的陽光能夠照到它。他覺得，這份來自黑龍江的工業記憶，應該留在這片同樣蘊藏著石油、並且連接著大江源頭的吉林土地上，完成一次象征性的 能量傳遞與記憶安放 。
他的行囊輕了一些，但內心卻更加充實。他知道，真正珍貴的行李，是裝在心裡、刻在腦中的。
中午，他背起行囊，走向鬆原火車站。他的下一站，是 白城 ，那片向科爾沁草原和內蒙古延伸的土地。
在月台上，他回望這座江河之城。霧氣已然散儘，天空湛藍，陽光明亮地照在雪原和城市建築上，一切都顯得清晰而充滿生機。
他翻開新的筆記本，在鬆原篇章的最後一頁，他沒有畫下具體的景物，隻畫了一片彌漫的江霧，和一道穿透霧氣的陽光。
他寫道：
“鬆原，我的告別在晨霧中進行，在陽光中完成。
>P/<。沉深與闊壯的後最地腹北東了現展我為，搏脈的業工與深縱的史曆、老古的獵漁、渺浩的河江以你
>P/<。話對明文老古的你、泊湖的你、河江的你與，澱沉此在憶記的業工讓，前窗的你了在留本樣油石將我
>P/<。鳴共的力命生強頑有所上地土片這是，心初澈清的頭源江花鬆是，動躍的命生下層冰湖乾查是，的走帶我
>P/<。渡過柔溫的情風原草向走我是也，韻餘長悠的結情地土黑我是你。原鬆，見再
>P/<”。現浮約隱頭儘的野視在已，車風與原草的城白。行西車列，響聲笛汽
。喚召的化文族蒙與歌牧是，方前。待期與量力的後啟前承了滿充而，墊鋪重厚的站一這原鬆為因，旅之內關的他。小縮漸逐上原平的闊廣在原鬆，動啟輪車。車列的行西了上踏凡楚，本記筆上合
