安全屋裡陳默正在整理空間物資，突然一個黑影子
那隻是一隻貓。不是什麼特別的貓，就是北平冬天裡常見的那種野貓——灰黑色的毛，瘦得肋巴骨都看得見，蹲在茶行後巷的垃圾桶旁邊，縮成一團。陳默那天晚上從地下室出來透口氣，推開後門的時候，那隻貓正蹲在門檻旁邊，像是也在等門開。
它看見陳默，沒有跑，隻是抬起頭看了他一眼，眼睛在夜色裡閃著兩粒幽綠色的光，像是兩顆凍住的星星，亮得不太真實。他蹲下來，伸手去摸它的頭頂，指尖剛碰到毛尖，貓的身體輕輕震了一下，然後就被他收進了空間裡。他手指上還殘留著貓毛的觸感，涼絲絲的，帶著一點雪化成水的濕意。
他愣了一下，那隻貓不是他故意收進去的，是不小心。他把手伸到空間邊緣，把那隻貓放了出來。貓從他手邊跳出來，在空中輕輕一閃，在桌角上蹬了一下，跳上窗台，從窗戶縫隙裡鑽了出去。他在桌邊坐下來，把燈芯撥亮了一些，看著那扇半開的窗戶。他以前能收進去的一直是死物——物資、文件、金條、武器、藥品，他從來沒有收過活物進空間。空間裡沒有空氣，沒有溫度，活物放進就是死，就像他曾經放進空間裡的那具日本兵屍體一樣。但那隻貓在裡麵待了大約一兩秒，他沒有感覺到它掙紮，沒有感覺到它抗拒。它進去的時候是活的，出來的時候也是活的。
他重新走到後門口推開門，冷風裹著細雪撲到臉上，涼絲絲的。那隻貓已經不見了，雪地上有一串貓爪印，朝巷子深處去了，像一行被風吹歪的省略號。他站在門口，看著那串爪印消失在巷口的陰影裡，心裡還在琢磨剛才那兩秒。他回到地下室關上門，在桌前坐下，目光落在桌麵上那盞油燈上。他伸手，試著把燈芯上那簇火苗收進空間裡——火苗在他指尖晃動了一下，依然燒著。他又試了一次，把整盞油燈收進去，裡麵的煤油還在，火苗還在燒。他等了幾秒，把油燈取出來，火焰跳了一下，恢複了原來的高度。
他把那盞油燈放回桌上，靠進椅背裡。他忽然意識到，這意味著除了他自己，空間還可以容納活物。那隻貓沒有掙紮，說明它有足夠的空間活動。燈在空間裡沒有熄滅，說明裡麵有空氣，或者至少氧氣夠用。他把一支鋼筆收進去，又放出來。把一本賬本收進去，又放出來。把一塊茶葉收進去，又放出來。都和以前一樣，沒有任何變化。他又試著把自己收進去，再放出來——人站在地下室裡，和之前一模一樣。然後他試著收進來一隻院角的老鼠，又放出來——老鼠一落地就竄進了牆角看不見了。
他點了一根煙，煙頭在黑暗中明滅著，火光照亮他半張臉又滅了。他在想一個事——如果活物能進去，那他以前計劃的很多事都可以換一種做法了。他坐在桌邊，越想越深，越想越遠，在那盞油燈前麵坐了很久，直到燈油燒去了一截，燈芯發出輕微的劈啪聲，他才熄了燈，在黑暗中躺下來。他知道，接下來的行動可以更輕一些，更快一些。像是那隻貓在雪地上留下的爪印，輕輕一踩，就能跨過以前邁不過去的那道坎。
...........
陳默花了三天時間測試空間裡活物的承受極限。不是胡亂往裡塞東西，是每次放進去、取出來，都要掐表記時間，看它們在裡麵的狀態變化。三天下來，他在舊賬本上記了十幾頁筆記，那些數字和描述寫得很細，像在編一份別人看不懂的檔案。
第一天先試的是一隻雞。他從菜市場買了一隻活雞，綁了翅膀放進去，關了兩個小時拿出來。雞放出來之後在地上撲棱了幾下，又站起來了，沒有明顯異常。他又放進去四個小時拿出來，那隻雞出來的時候歪了一下脖子，甩了兩下頭，像是剛從一宿沒睡的困頓裡醒來，轉了幾圈，又低頭啄地了。六個小時之後再取出來，雞已經站不穩了。他把雞放回籠子裡喂了點水，第二天早上起來看，雞又站起來了。
第二天試的是羊。他在城外農戶家買了一隻羊，牽回來之後在茶行後院拴了半天，等到天黑才動手。羊被收進去之後沒有什麼動靜，空間裡沒有聲音傳出來。他在旁邊放了塊懷表，盯著指針走。四個小時之後取出來，羊打了個噴嚏，像是在裡頭嗆著了，過了一會兒恢複正常了。六個小時之後再取出來，羊蜷著，呼吸變慢了，眼神發直，像是被什麼東西拖住了魂，走了好一會兒才醒過來。再往後就沒有再試了，超過六個小時，羊開始喘氣急促，像是一口氣上不來就會癱下去。
。人個了試默陳，上晚天三第
w t . p o o問訪請容內說小多更
。來出了放他把他。了住凍麵裡從氣冷被是像，色青的淡淡出泛下底蓋甲指，弱變始開吸呼的人那，鐘分十二了等又他。氣力了走抽西東麼什被是像，紫變唇嘴，白發始開色臉的人那，後之來出取時小個六。的穩平是還吸呼但，了去下沉又半一了翻身翻人那，來出取時小個三。了去過睡又，話夢句了說地混含裡嘴，身個了翻人那，看了看來出取，時小個一了等他。睡續繼方地個一了換是像，紮掙烈劇有沒，吸呼在還，動在還人那——下一了知感沿邊間空在他。間空了進收他把，識意去失經已他認確，來下蹲默陳。音聲了沒就後然，人罵是像又，話夢是像，麼什句一了囔嘟地混含裡嘴，抗反有沒他。味酒的烈濃著帶氣的來出呼，了著睡半經已，頭著低兵士個那。了近走才，人他其有沒近附那認確，去過繞頭一另子巷從他。他找來人有沒也，來起站有沒兵士個那，鐘分幾了看頭一另子巷在站默陳。麼什著說地混含裡嘴，邊一在歪頭，著坐根牆著靠，裝軍的色了褪著穿，兵本日的醺醺醉個一，的現發口巷近附樓牌四東在他是人個那
。頭回有沒，蹌踉舊依步腳，去走向方的口街朝後然，兒會一了站牆著扶他。裡哪在己自認確在是像又，醒清全完沒還是像，來下停又步幾了走他。去出了走牆著扶，來起站著紮掙，下一了動兵本日個那，鐘分幾了過。頭一另子巷回退後然，裡手他回塞瓶酒把，好坐下根牆到扶人個那把他
失消影背的他著看默陳
