清明一過,風就像被太陽烤軟了的麵條,拂在臉上帶著麥芽糖的甜。村西頭那條土路,自行車軲轆碾過,揚起細細的塵,塵尾打著旋兒,像給誰指路。老槐樹站在路口,枝乾剛冒嫩芽,芽尖黃得透亮,仿佛一掐就能濺出汁水。樹下新釘了塊木牌——清溪村拆遷談判辦公室,紅漆未乾,沿漆槽往下墜,結成一顆顆小珠子,風一吹,落在土裡,像誰偷偷按下的朱印。
一大早,倉庫門口就聚了烏泱泱的人。婦女們圍成半月,手裡不是拎菜籃就是抱娃,娃們吮著手指,黑眼珠滴溜轉;男人們蹲在外圈,抽煙,吐出的煙圈被陽光照成淡藍,飄不了多高就散了。張嬸的藍布小本子比往常翻得更勤,紙頁起了毛邊,她一邊記一邊跟劉寡婦咬耳朵:聽說老支書要先談,他要是多補,咱也能借光。劉寡婦懷裡孩子哭,她往上顛了顛,衣擺掀起,露出腰間一圈毛線繩——褲子太肥,得靠自己係緊。
遠處傳來聲,像木魚敲在人心上。人群自動分出縫,老支書踱步而來。今天他特意打扮:灰白頭發抹上發蠟,每根都趴在頭皮上,亮得能照出太陽;深藍色中山裝是縣裡十年前獎的,袖口磨得發白,領口卻別著一枚嶄新的黨徽,紅得晃眼。左手拄棗木拐杖,拐杖頭雕著歪嘴桃,桃嘴被他把玩得發亮;右手攥掉漆保溫杯,杯身貼著優秀黨員膠貼,膠貼卷邊,像要起飛。他走得不快,但背挺得筆直,每一步都踩在自己的影子上,像要把影子釘進地裡。
支書,您可得給咱們長臉啊!張嬸迎上去,嗓音拔高,您多要二十平,咱也跟著沾光!
老支書微微一笑,嘴角扯出兩道深溝,露出被茶漬染黃的牙:放心,我吃了三十年村糧,哪頓白吃?等著瞧!說著,拐杖往地上重重一點,的一聲,像給眾人吃定心丸,也像給自己擂戰鼓。
倉庫裡頭,談判室簡陋得寒磣。長條桌是以前村小淘汰的課桌拚的,桌麵坑坑窪窪,有孩子刻的字,也有老師用圓珠筆畫的五角星;椅子三條腿齊全,另一條墊了磚,坐上去晃。牆角摞著半人高的檔案,藍色文件夾比磚縫還密,最上麵一本寫著林建國三個字,鋼筆字遒勁,像要破紙而出。
王主任早就候著。他三十出頭,發際線卻已撤退到半山腰,腦門被燈光一照,亮得像鋪了瓷磚。桌上攤著老支書的檔案:合法麵積110平,安置房90平,補償款95萬,數字被紅筆圈了又圈,像給犯人畫押。見老支書進門,他趕緊起身,提起暖壺,先倒一杯白開水,推過去:叔,您潤潤嗓。
老支書沒接水,自個擰開保溫杯,地冒熱氣,菊花香混著苦澀飄出來。他坐下,拐杖靠桌,杯放桌角,動作一氣嗬成,像排練過無數次。隨後掏出老花鏡,鏡腿用白膠布纏過,他架在鼻梁,低頭翻檔案,卻隻看一眼,便推回去,指尖敲桌麵,兩下,像敲鼓點。
小王,政策我懂,可我跟別人不一樣。他身體前傾,聲音壓得低,卻帶著不容回絕的勁兒,三十年前,我帶著村民修水渠,大冬天跳冰窟窿,腿落下風濕;後來蓋小學,我捐出自家大梁,一分錢沒要。如今拆我的房,多給二十平,不過分吧?就當功勞獎,不違規。
王主任搓搓手,拿起《補償安置方案》,翻到第二頁,指著紅筆圈出的條款:叔,您瞧——所有被拆遷人補償標準統一,僅按合法麵積核算,這裡頭沒這一欄。您是老黨員,更得帶頭守規矩。要是開了口子,林建國家120平,也來要二十平,我咋答複?
話音未落,他從抽屜抽出一遝信,信封參差不齊,字跡歪歪扭扭,卻都寫著二字,叔,這些信全是村民遞的,就怕有人搞特殊。我若給您多補,明天就得去紀委喝茶,您臉上也掛不住,對吧?
老支書嘴角抽了抽,目光落在舉報信上,像被燙了一下。他端起保溫杯,喝一大口,菊花梗卡在牙縫,苦得他直咂嘴。屋裡一時靜極了,隻聽見屋頂鐵皮下漏水,砸在盆裡,清脆。
沉默半袋煙功夫,老支書退了一步:那……補償款多給五萬,行不?我孫子娶媳婦,差五萬彩禮,你幫幫忙。聲音低下去,拐杖頭在地麵劃圈,把灰塵撚成一條黑龍。
王主任歎氣,從文件夾抽出計算表,推到對麵:叔,補償款每平方米九千,一分不多一分不少。您若真困難,可走特殊困難補助,上限三萬,需評議、公示,我幫您遞材料,但得按流程來。
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
。鐵烙小塊像,涼冰屬金,徽黨的前胸到摸卻,煙摸想手抬他,悶陣一口胸。人的米粒一拿多想了成竟己自,轉流輪水風今如!米粒一拿多能不也誰:吼子桌著拍他時那,糧濟救分民村給,上子桌破張這在是也己自,前年十三起想然忽他。疼發神眼他得釘,子釘小像字數,表算計著盯書支老
。席判審離逃像,庫倉出逃篤篤篤,促急得敲杖拐,身起,扔一筆把他,乾未跡墨。風威的日往了沒,扭扭歪歪字個三根長李,字名下簽,抖微微手的筆握,胎車的氣了泄像音聲,口鬆是終他。吧說再……助補,來測初按先,行
?不利順還?了完談,書支:呼招打著笑他。料材充補的要話電晚昨任主王是,件印複證用使地土著裝麵裡,邊毛出磨角包,包布帆舊著拎國建。懷滿個撞國建林與就,門出剛書支老。好正光陽,外門
。子茄的蔫曬被條一像,長老得拉上路土在影背,濺四星火麵地得敲杖拐,過繞身側,個出擠裡腔鼻從,緊發嚨喉他。蕩坦是滿卻,諷譏沒裡笑那——眼刺得覺然忽,眼的笑帶雙那國建見看,頭抬書支老
。快痛不裡心,了拒我被,平十二要多想書支老,哥林:笑苦頭抬,起合案檔的書支老把正任主王。庫倉進腳抬,去裡心往沒,愣了愣國建
。帶綬色金條一披像,頭肩在照,來進漏窗破從光陽,時話說他。性記長才完疼可,疼誰碰誰,矩規是就矩規,對得做你:肩方對拍拍,去過遞件印複把國建
,聳微膀肩,蓋膝進埋頭人老。透涼已茶,邊腳在擱杯溫保,裡那在蹲書支老見看他,下樹槐老過路。快輕步腳國建,上路的院小回