2004年春的清溪村，風裡裹著剛抽芽的槐花香，甜絲絲的，吹得人心裡也軟乎乎的。林家小院的青石板上，曬著剛洗好的藍布衫，是趙秀蘭早上晾的，衣角還滴著水，落在地上暈開小小的濕痕。院角的鹹菜缸裡，蘿卜乾已經醃透了，透著股鹹香，趙秀蘭正蹲在旁邊，用筷子翻了翻，又蓋緊了缸蓋——這是給談判那天準備的，怕到時候忙得沒時間做飯，能就著粥吃。
堂屋的八仙桌上，攤滿了林家的拆遷材料，像座小小的“證件山”：暗紅色封麵的房產證放在最上麵，封皮邊角有點磨損，是十年前蓋房時辦的，裡麵的字跡還清晰，房主“林建國”三個字是用毛筆寫的，透著股規整；綠色的土地使用證壓在下麵，上麵貼著泛黃的宅基地圖紙，用紅筆標著房屋四至，圖紙邊緣還留著當年村文書的簽名；還有一遝房屋照片，是去年秋天拍的，正房、廂房、院角的老槐樹都拍得清清楚楚，照片背後用鉛筆寫著拍攝日期，一筆一劃都透著認真。
林建國坐在桌旁，手裡拿著塊硬紙板，正把這些材料按順序分類。他戴著副舊老花鏡，是林老太年輕時用的，鏡片有點模糊，他時不時要摘下來擦一擦。“秀蘭，你幫我把那遝補充材料拿過來，就是王同誌說要的鄰居證明。”他頭也沒抬，手指在房產證上輕輕劃著，“我得把這些按‘產權證明’‘房屋照片’‘補充材料’分三類，到時候談判時好找。”
趙秀蘭放下手裡的抹布，從裡屋的紅布包裡翻出一遝紙，遞到建國麵前：“都在這兒呢，有老周、王奶奶的簽字，還有村委會蓋的章，你數數夠不夠。”這紅布包是老太年輕時繡的，上麵還留著朵褪色的牡丹，裝了十幾年證件，邊角有點磨損，卻比任何盒子都讓人踏實——當年蓋房、翻建、換證，所有重要的東西都裝在裡麵，從沒出過差錯。
建國接過材料，一張張數著，嘴裡還念叨：“老周的證明、王奶奶的證明、村委會的備案記錄……正好五張，夠了。”他把這些材料放進一個藍色文件夾裡，文件夾上用馬克筆寫著“林建國戶拆遷材料”，字寫得方方正正，“再把房屋照片按‘正房’‘廂房’‘院落’分好，每張都標上序號，省得到時候亂。”
曉梅坐在旁邊的小板凳上，手裡拿著支鉛筆，正在幫建國標序號。她今年上高二，字寫得越來越規整，在每張照片背後寫上“正房-1”“廂房-2”，還在旁邊畫了個小小的房子圖案，顯得格外可愛。“爸，這張照片拍的是院角的雞籠，要不要也算進去？”她舉起一張照片，照片裡的雞籠還是去年的舊樣子，幾隻母雞正趴在裡麵下蛋。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
建國湊過去看了看，笑著說：“算進去，雖然雞籠不算麵積，但能證明咱院的實際情況，到時候談判時說不定用得上。”他摸了摸曉梅的頭，“還是咱曉梅細心，這點隨你媽。”
曉陽也沒閒著，蹲在桌角，手裡攥著個小本子，正在畫“新家的樣子”。他畫了兩座挨在一起的小房子，左邊寫著“奶奶住”，右邊寫著“我和爸媽住”，還在房子旁邊畫了個小花園，裡麵種著太陽花和青菜——這是他聽建國說要選相鄰的安置房後，特意畫的。“爸，新家能不能選一樓啊？我想在花園裡種青菜，跟奶奶一起澆花。”他舉著本子，臉上滿是期待。
“能，肯定選一樓。”建國放下手裡的文件夾，湊過去看曉陽的畫，“你看，一樓出門方便，奶奶不用爬樓梯，還能在門口擺個小桌子，夏天咱能在外麵吃飯，多好。”
正說著，院門外傳來“咚咚”的敲門聲，是林老太從裡屋出來了。她拄著棗木拐杖，慢慢走到桌旁，拐杖頭磕在青石板上，“篤篤”響，像敲在每個人心上。“建國，你過來，我跟你說句話。”老太坐在藤椅上，指了指旁邊的小馬紮，“秀蘭，你們也坐，咱一家人正好商量商量談判的需求。”
建國趕緊放下手裡的活，坐在小馬紮上，趙秀蘭也拉著曉梅、曉陽坐在旁邊，一家人圍著八仙桌，像開家庭會似的。老太從針線笸籮裡拿出枚銅錢，放在桌上，銅錢是她嫁過來時帶的，邊緣都磨圓了，卻透著股歲月的安穩。“建國，談判的需求清單你列好了嗎？跟媽說說，咱別貪心，按實際需要來。”
”。要少不也，要多不，少多是少多該款償補，來策政按就的他其“，道充補又，頓了頓他”。修裝貼補能，活靈更金現成換，用沒著留，小太間物儲那，償補金現成換，間物儲小的平5間那裡院棄放是二；您顧照便方，樓一要都，房置安的鄰相套兩要想是一，求需要主條兩了列我“：卷點有邊紙，的寫上晚天昨是，條紙張出掏裡兜從國建
”。實踏也裡心，利利順順能才判談樣這，西東的己自於屬不貪不，寡多比人跟不，提求需的己自按就咱。係關沒咱跟都些這，款償補要多想叔李，平02補多想書支老如比——響影償補的人別被別，上桌判談了到，住記得你但“，來起肅嚴得變神眼，頭起抬她”。對也點這，積麵點那貪不，便方子日了為是也，金現換間物儲棄放；題問沒點這，頭骨老這我便方了為是，樓一的鄰相要。在實，好求需條兩這“：著挲摩輕輕上錢銅在指手，頭點點太老
”。了多強屋破小間那著留比，具家新套買夠，萬三兩個換能，金現換間物儲那。穩安最才償補的來矩規按，楚清裡心咱實其，’樣一不況情家各‘說她跟我，萬001補能家李，套3分能家王說，償補的家人別聽打總嬸張前之。貪不咱，對得說媽“：說著跟也蘭秀趙
”。安不也裡心錢了拿，樣那學能不可咱。錢了罰還，了去回退又，來出查被來後果結，萬5了拿多，庫車了建搶家姐表的村鄰她說她，天聊花小學同跟我次上“，嘴句了插也梅曉”，是就“
”。的改要需者或，的漏遺有沒有，看看再您“，看太老給遞，單清求需的上桌起拿他”。強都啥比，的實實踏踏，明聰小耍不，殊特搞不咱。來策政按都的他其，求需條兩這說誌同王跟就我，判談候時到。數有裡心我，心放們你“：的乎乎暖裡心，人家著看國建
