春分後的清溪村，早晨像剛出鍋的紅薯，熱乎、軟糯，還冒著甜絲絲的氣。雞鳴剛叫過三遍，林建國就起身，趿拉上老伴納的千層底布鞋——鞋底還留著去年冬天的泥漿印，刷也刷不掉。他站在院裡，對著洋鐵皮水缸舀了瓢涼水，“嘩啦”拍在臉上，激得毛孔齊刷刷立起。
堂屋八仙桌上，趙秀蘭已經把材料碼得四角四正：紅皮房產證、綠皮土地證、照片、證明……一樣樣用舊掛曆紙包好，再塞進那隻洗得發白的帆布包。包麵用紅線繡了朵指甲蓋大的向日葵，花瓣已經起毛，像被貓抓過，可依舊精神。她把帆布包挎到丈夫肩上，順手遞過去一塊熱乎乎的紅薯麵餅：“墊墊肚子，談判桌可不管飯。”
建國“嗯”了一聲，咬一口餅，餅裡裹著醃蘿卜絲，鹹裡帶甜。他抬腳出院，回身衝屋裡小聲喊：“媽，您再睡會兒，我爭取晌午前帶好消息回來！”
村道上的露水還沒乾，踩上去“噗嗤”一聲，泥點濺到褲腳，像給藏青褲子繡了圈褐邊。老槐樹底下，李叔正蹲著抽煙，煙是自卷的，報紙邊露在外頭，被風一吹“撲簌”掉灰。他見建國過來，抬手打招呼，嗓子卻被煙嗆住，咳得眼淚直流：“建國……咳，聽說你今兒談判？帶哥一句，能要多點就多要點！”
建國笑笑，沒接茬，隻拍了拍他後背：“李叔，少抽點，嗓子都糊了。”說完繼續往前走。背後傳來李叔含糊的嘟囔：“老實人……吃虧喲！”
路過張嬸家，張嬸正蹲在門檻剝花生，紅皮扔得滿地。她抬頭見建國，立馬起身追兩步：“大侄子，要是拆遷辦給你多補，別忘拉嬸子一把！我要求不高，多十萬就行！”建國擺擺手：“嬸，政策一家一家談，咱按規矩來。”腳步沒停，帆布包拍在屁股上，“啪嗒啪嗒”，像給他打節拍。
村委會隔壁的舊倉庫，屋頂石棉瓦裂了好幾道口，陽光漏進來，在地麵畫出歪七扭八的金線。門口新刷的木牌紅得紮眼，油漆味混著土腥味，像剛出鍋的豬血又摻了把黃土。
屋裡，王主任正伏案寫字。他三十出頭，發際線卻退到“半山腰”，腦門被燈光一照，亮得能當鏡子。桌上搪瓷杯印著“為人民服務”，杯裡泡菊花茶，茶梗浮浮沉沉，像一群戲水的小魚。聽見腳步聲，他抬頭，見建國進來，立刻起身，椅子腿在水泥地刮出“吱啦”一聲。
“林大哥，早啊！”王主任繞過桌子，順手提起暖壺，給建國倒了杯白開水。水燙，冒著白汽，建國雙手捧住，掌心瞬間暖透。
建國沒喝，先把帆布包放桌上，“嘩啦”拉開拉鏈，一樣樣往外掏：紅皮房產證、綠皮土地證、照片、證明……邊角對齊，排成一條筆直的線。照片背後，曉梅用鉛筆寫的小楷秀氣：“正房-1”“雞籠-3”，旁邊還畫顆小太陽，像給孩子看的連環畫。
王主任看得直樂：“林大哥，你這材料比我辦公桌都整齊！上回李叔來，少三張照片，現拍現洗，糊得跟鬼畫符似的。”
建國憨笑，露出一排被煙茶染黃的牙：“莊稼人乾活講規矩，材料也一樣，省得來回跑。”
兩人坐下，建國從兜裡摸出一張折疊的紙條，紙邊帶著橡皮擦過的毛刺。他攤開，上麵兩行字歪歪扭扭卻清清楚楚：
1.兩套一樓相鄰房，方便照顧老娘。
2.5平儲物間不要，換現金買洗衣機。
王主任看完，心裡先有了好感——不要天不要地，隻要順手方便，這是實在人。
他拿出平麵圖，紅筆圈出兩套相鄰一樓：“3號樓101、102，窗朝小花園，出門就是健身器材，老太太遛彎不用上下台階。”說著，抬頭衝建國笑，“這位置原本人搶著要，我給留的，就怕你家用得上。”
建國心裡一熱，嘴角止不住上揚，連連點頭：“太合適了！我媽腿疼多年，最怕爬樓梯了。”
談到儲物間，王主任摁亮計算器，指尖劈啪：“5平×9000×1.2倍補貼，合5.4萬，湊整給6萬，再加配合獎勵4萬，總共多拿10萬。”
建國聽著數字跳，心裡卻打鼓：“主任，可別給我開天窗，回頭查賬要退的。”
王主任擺手，把屏幕轉向他：“瞧，政策寫得明明白白，咱叫‘放棄附屬用房獎勵’，不是暗箱操作。你配合，我省心，上麵也高興，三方得利。”
一杯茶功夫，方案敲定：
安置房：3號樓101、102，一樓相鄰，80平×2
現金：180萬基礎＋10萬獎勵，共190萬
金租元002補天每期逾，分春年明：房交
w t . p o o問訪請容內說小多更
”。多夢長夜得省，去進寫’棄放間物儲‘把，任主“：處白空著指他，完看。刺草根一掉漏怕生，芻反牛老像，看句逐字逐，眼起眯國建，議協目過先國建讓任主王
。神醒又味提，粉椒胡層了撒議協給像，味墨紙著混香泥印，章紅上蓋又，充補筆提，下應著笑任主王
。過量子尺用像，直豎平橫，字三國建林：穩卻筆落，汗出攥先裡心手，帽筆開擰他。字四”生學秀優“著刻帽筆，品獎的獎獲梅曉兒女是那——筆鋼掏裡兜從國建
。少不樣一的得該，鬨不吵不——板樣當家你拿就我，問若人裡村後以！快愉作合：晃三晃下上，手的他住握任主王
。實踏裡心，來矩規按：理個一認隻，彎拐懂不人稼莊：溝深道兩出擠角眼，笑地腆靦國建
。拍節打他給像，腰後他在拍，邦邦硬本副議協的裡包，快輕時來比步腳，包布帆著背國建。上路土在灑，金碎把一像光陽，頂樹槐老到爬已頭日，庫倉了出
？沒給多？樣咋：啞沙子嗓，頭抬他。黃熏被指手，嘴濾過到抽已煙，著蹲在還叔李，下樹槐
。菜種能媽我，園花帶樓一，好挺卻置位，要多沒錢。嗓潤潤，著含，叔：去過遞，糖果水的他給塞陽曉出摸裡兜從，身下蹲國建
？鬨沒……就：眼巴眨他得甜，嘴進含糖，神愣叔李
起蓋膝拍拍國建。鬨沒
