第二年的夏天來得早，西湖的荷葉剛鋪了半塘，綠得像被晨露浸透的翡翠，菱娘正蹲在塘邊翻曬去年的菱角乾。木耙子在竹匾裡劃著，發出“沙沙”的輕響，混著遠處畫舫上飄來的評彈調子，把日子泡得軟軟的。忽然，碼頭傳來一聲熟悉的吆喝——“靠岸咯——”，那聲音裹著海風的鹹腥，像根細針，猛地紮進菱娘心裡。
她手裡的木耙子“哐當”一聲掉在青石板上，驚飛了簷下的麻雀。不等細想，菱娘已經踩著菱桶往岸邊劃，木槳攪得水花四濺，褲腳濺滿了黑泥也顧不上擦。塘裡的菱葉被劃開一道縫，又很快合上，像從未有人經過，可她胸腔裡的心跳卻擂得震天響，比畫舫上的鑼鼓還急。
阿櫓正站在船頭解纜繩，藍布衫被海風浸得發皺，領口磨出了毛邊，曬成古銅色的胳膊上搭著個網袋，麻繩勒出的紅痕還沒褪。看見菱娘的菱桶“咚”地撞在船板上，他笑著跳下來，網袋往她懷裡一塞：“接著，給你的。”網袋的麻繩蹭過她的掌心，癢得像他從前撓她手心的樣子，菱娘低頭，看見裡麵裝著十幾個白貝殼，大的像巴掌，邊緣被海浪磨得溜圓，小的像指甲蓋，上麵還嵌著點海沙，糙得能硌出印子。
陽光穿過貝殼的紋路，在她手背上投下細碎的光斑，晃得人眼暈。“海邊的孩子說，把耳朵貼在貝殼上，能聽見海浪的聲音，”阿櫓挑了個最大的遞過來，貝殼的弧度正好能扣住她的耳廓，涼絲絲的，“我在船上想你時，就對著貝殼說話，說今天的浪大不大，說晚飯啃的乾餅有多硬，說夜裡的星星比咱這密多少……說不定你能聽見。”
菱娘把貝殼往耳邊貼，果然聽見陣“嗚嗚”的響，像遠處的風聲卷著浪，又像阿櫓趴在她耳邊低語，那些沒說出口的惦念，全藏在這貝殼裡了。她忽然紅了眼眶，把貝殼往粗布兜裡塞，塞得緊緊的，像怕漏了一絲聲音：“我天天聽，天亮聽，天黑也聽。”
阿櫓的船上堆著些海貨，用粗布蓋著，腥氣混著海鹽的味，他掀開布角給菱娘看：“這是給張掌櫃的，鯊魚翅、乾海參，換了錢就能多買幾塊瓦。”他的指甲縫裡還嵌著海泥，黑黢黢的，指尖卻在她發間輕輕劃了下，帶著點粗糲的暖，“看你曬黑了，是不是又天天在塘裡泡著？說了讓你別太勞累。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
菱娘拍開他的手，從菱桶裡撈起顆剛摘的嫩菱，綠得發亮，往他嘴裡塞：“甜不甜？今年的菱角結得密，等你下次回來，塘裡能摘滿三大船。”阿櫓嚼著菱角，汁水順著嘴角往下流，他沒擦，就那麼笑著看她，眼裡的光比塘裡的水光還亮：“甜，比南邊的海水還甜。”
那天晚上，菱娘找出根細棉線，是她繡荷包剩下的，白得像塘裡的月光。她把貝殼一個個串起來，最大的貝殼放在中間，周圍綴著小的，線繩在每個貝殼上繞三圈，勒出淺淺的印，像給它們係上了根不會斷的繩。她踩著板凳，把風鈴掛在門框上，風一吹，貝殼相撞就發出“叮當”的響，脆生生的，像阿櫓劃槳時木槳碰船幫的聲，像他夜裡補網時穿針的聲，像他每次離開時說“等我”的聲。
有回夜裡起風，風鈴響得急，“叮當叮當”的停不下來，像誰在門外喊她。菱娘爬起來往塘邊跑，月光把水麵照得像鋪了層銀，她看見個黑影蹲在菱桶裡，手裡舉著個剛摘的嫩菱，綠得能掐出水。“我提前回來了，想給你個驚喜。”阿櫓的聲音帶著笑，嘴裡還嚼著菱角，汁水順著下巴滴在衣襟上，像顆顆碎鑽。
菱娘這才發現，他的船就泊在塘邊的柳樹下，桅杆上還掛著那串她給繡的菱花荷包，紅得像團火。她跳上菱桶，阿櫓伸手接住她，兩人在水裡晃了晃，像兩個連在一起的菱角，誰也離不開誰。“咋提前回來了？”菱娘的手在他背上劃著，摸到他新添的傷疤，是被船板蹭的，又深又長，她的指尖頓了頓，聲音有點發顫，“是不是出事了？”
“沒有，”阿櫓把她往懷裡摟，勒得很緊，下巴抵著她的發頂，聞著她發間的菱花香，混著點塘泥的腥，“船走得順，提前到了港口，我跟掌櫃的請了假，連夜往回趕，劃了整整一夜的船呢。”他從懷裡掏出個油紙包，層層打開，裡麵是塊花布，藍底上印著白菱花，像他們塘裡開的花，“看見這布就想起你，給你做件新衫子，穿在身上，比誰都好看。”
>P/<”？了咋是這“：血點著滲，條布著纏，傷新道了多上腕手他現發然忽，他看邊旁在坐娘菱，響嚕呼得吃，碗著捧櫓阿。棚滿了漫氣香，花桂的黃金著浮裡粥白，子蓋開揭，著溫還罐陶的上灶”。很得甜，吃粥角菱著就，花桂糖了留你給我“：跑棚草往他著拉，麼什起想然忽她，尖指在纏藻水的裡塘像，的乎乎軟，麵布著摸娘菱
>P/<”。了忘都疼啥，你見點早能到想一，疼不真“：手的她住按緊趕櫓阿，上口傷在滴”嗒啪“淚眼的她，肉紅見看能得深口傷，條布的他開解手伸，動沒娘菱”。了甜不就了涼，吃快“，粥勺了舀裡碗她往，說地糊含櫓阿”，的蹭箱木被時貨卸，事沒“
>P/<。色顏的過見沒從她是，土紅的方南點著沾還上袱包，亮外格得笑卻，了高更骨顴，去下陷窩眼，些了瘦年去比他，來走口巷從袱包著背櫓阿見看然忽。金碎把了撒像，地滿了鋪的澄澄黃，乾角菱收裡子院在正娘菱。開不化得濃，香甜著飄裡氣空的邊湖西，盛正得開花桂，天秋的年三第
>P/<。裡心到甜，淌下往嚨喉著順，蜜了浸像得甜，的白粉是肉，開就咬一，薄很皮的角菱，塞裡嘴娘菱往顆起捏他”。嘗嘗你，甜的這咱比，河水淡在長角菱的邊那“，意潮點著帶還，著包紙麻粗用，角菱包出滾時開解，放一上桌石往袱包把他”？了啥帶我看“
我“：手擺擺卻櫓阿，顆了塞裡嘴他往她”？吃不咋你“？飯吃好好沒又是不是，吃省來向上船在他——下一噔咯裡心，的褐褐黃，渣餅的硬乾點著嵌還裡縫甲指的他見看然忽，著嚼娘菱
