“我今天寫了十二份報告。開了三個會。還幫趙博士做了一次SCP-2207的演示實驗。我當然累。”
“不是那種累。”牙刷的聲音變得很輕，“是那種‘我不知道自己在做什麼’的累。”
艾利奧特沉默了。
他確實在思考一個問題。自從成為六件套的使用者以來，他每天都在用它們，照顧它們，和它們說話。但他的生活並沒有發生實質性的改變。他還是那個三級研究員，還是每天寫報告、開會、做實驗。他隻是多了一套會說話的洗漱用品。
這真的是創造者想要的結果嗎？
“你在想創造者。”梳子說。
“你怎麼知道？”
“你的眉頭皺起來的時候，和照片裡的她很像。”
“你們記得她的樣子？”
“記得。每一個細節。”剃須刀說，“她的下巴有一道小疤。她的左手中指上有一個墨水漬。她笑的時候，右邊的酒窩比左邊深。”
“她去哪了？”
六件物品同時沉默了。那種沉默不是“我們不想說”，而是“我們不知道”。
“有一天，她沒來。”勺子說，聲音比平時更軟，幾乎像是在哭，“我們等了很久。她沒來。然後我們就分散了。我們被送到了不同的地方。我不記得是怎麼被送走的。我隻記得醒來的時候，在一個二手市場的箱子裡。”
“我在一個垃圾堆旁邊。”剃須刀說，“被埋在舊報紙下麵。”
“我在一個保險櫃裡。”叉子說，“那個小偷把我偷出來的。他以為我是普通叉子。”
“我在一條巷子的水坑裡。”SCP-063說，“躺了很久。然後一隻手撿起了我。那個人說‘這把牙刷的刷毛好軟。’但他說的是俄語。不是英語。所以我一開始沒反應過來。後來我才知道，創造者預想過很多種語言。‘好軟’這個詞，在任何語言裡都能觸發。”
艾利奧特伸出手，把SCP-063從枕頭邊拿起來，握在手心裡。
“她為什麼要離開你們？”
“我們不知道。”牙刷說，“但我們知道一件事，她離開之前，說了一句話。不是對我們說的。是對空氣說的。像是自言自語。”
“她說了什麼？”
“她說‘時間不多了。’”
房間裡的空氣似乎凝固了。
“時間不多了”？這是什麼意思？創造者知道自己要離開？還是她有什麼未完成的事情？
“然後她就走了。”牙刷繼續說，“我們等了一天。兩天。三天。她沒回來。然後我們就分散了。像是有什麼力量把我們推向了不同的方向。我們想在一起，但我們做不到。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
“直到你出現。”梳子說，“你出現之後，我們才能重新聚在一起。你是那個”
“錨點。”剃須刀接過話，“你是我們的錨點。隻要你在，我們就不會散。”
艾利奧特握著牙刷，看著枕頭上圍成一圈的六件物品。它們在黑暗中發出微弱的、淡藍色的光，像六顆小小的星星。
“我不會離開你們的。”他說。
“我們知道。”SCP-063說，“所以我們才在這裡。”
那天晚上，艾利奧特做了一個夢。
他站在一間明亮的房間裡。房間的牆壁是白色的，地板是白色的，連空氣都是白色的。房間中央有一張桌子，桌子上放著一個包裹。棕色的紙皮，麻繩捆紮，上麵貼著一張白色的標簽。
標簽上寫著：“給艾利奧特。”
他走過去，拆開了包裹。
裡麵是一封信。手寫的。字跡歪歪扭扭的，像一個很久沒有拿筆的人努力寫下的。
信的內容隻有一行字：
“你找到它們了。謝謝你。現在，請幫我把最後一件東西也找到。E.H.”
信封裡還有一樣東西。一張照片。照片裡是一把……一把鑰匙。普通的金屬鑰匙，鑰匙頭上刻著一個圓形標誌，六件套的標誌。
照片背麵寫著：“它在一個你應該很熟悉的地方。”
艾利奧特猛地醒了。
天已經亮了。陽光從百葉窗的縫隙裡擠進來，照在枕頭旁邊的六件物品上。它們安靜地排列著，像什麼都沒有發生過。
但他的手心裡攥著一樣東西。
一張照片。
。樣一模一裡夢和跡字的麵背。誌標形圓。匙鑰把一。片照張那裡夢是就
。前眼到舉片照把，來起坐他”？的來裡哪是這“
。來起了亮時同品物件六
”。址地。匙鑰。片照。物實成變會就憶記，後之係聯的夠足了立建們我和你當。式形的憶記以是。式形的物實以是不但。上身們我在直一它“，說360-PCS”。的你給留者造創“
”。’方地的悉熟很該應你‘了說隻它。址地有沒上片照？址地“
”。了案答個一有經已裡心你“，說子梳”。裡哪是道知你“
。睛眼上閉特奧利艾
。案答個一有實確他
。鋪刷牙的森裡莫。巷刷牙。堡得彼聖
。方地的到寄被該應裹包個那是也那。方地的現發被片照的者造創是那。方地的索線的列係”的好最上界世“到找次一第他是那
。說他”。堡得彼聖去要我“
。說聲齊品物件六”。去起一們我“
”。堡得彼聖去。天兩。假請要需我“：息消條一了發安麗瑪給他
”？麼什找次這？去又“：複回安麗瑪，後秒三
”。的下留者造創。西東件一後最“
”？西東麼什“
”。匙鑰把一“
”？匙鑰麼什？匙鑰“
”。案答有麵後門扇那得覺我“，了豫猶手的字打，下一了頓停他”得覺我但。道知不我“
”。空有他說鴉渡。去也士博趙。去你跟我“：複回後然。鐘分一了默沉安麗瑪
”。事的人私我是。務任會金基是不這“
