聖彼得堡的冬天來得比赫爾辛基更早、更猛。艾利奧特走出機場的時候，天空正飄著細密的雪花，風從涅瓦河的方向刮過來，像一把把冰做的小刀。他把領子豎起來，六件物品在口袋裡擠得更緊了，像一群取暖的小動物。
莫裡森在牙刷巷的店門口等他們。他穿著那件深藍色的圍裙，手裡拿著一把普通的牙刷，正在給櫥窗裡的一排樣品調整角度。看到艾利奧特從巷口走過來，他的手停了一下，然後把牙刷放下，推開了門。
“你來了。”他說。和上次一樣，語氣裡沒有驚訝，隻有一種“果然如此”的平靜。
“你知道我會來？”艾利奧特走進店裡，風鈴叮叮當當響了一陣。
“昨天晚上，我做了一個夢。”莫裡森關上門，把“營業中”的牌子翻成了“休息”，“夢到你手裡拿著一把鑰匙，站在一扇門前。門是白色的。你猶豫了很久，然後打開了。”
艾利奧特從口袋裡掏出那張照片，放在櫃台上。
莫裡森低頭看了看照片上的鑰匙，沉默了幾秒。
“和夢裡一模一樣。”他說，“連鑰匙頭上的標誌都一樣。”
“她說鑰匙在一個我應該很熟悉的地方。”艾利奧特說，“我想了半天，覺得隻能是這裡。”
“為什麼？”
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“因為這裡是我第一次找到線索的地方。你的店。牙刷巷。創造者的照片也是在這裡被發現的。如果她要把什麼東西藏起來，藏在你的店裡是最合理的，因為你一直在等她。”
莫裡森的眼睛亮了一下，隨即又暗了下去。
“我在這裡等了三年。”他說，“我翻遍了店裡的每一個角落。牆壁、地板、天花板、貨架、櫃台。我用普通的方式找過，也用異常的方式找過。SCP-063還在你手裡之前，我曾經借用到它三天。那三天裡，我用它穿透了店裡所有的牆壁和地板。什麼都沒找到。”
“也許它不是藏在物理空間裡。”
“那藏在哪？”
艾利奧特沒有回答。他把照片翻過來，看著背麵的字跡：“它在一個你應該很熟悉的地方。”字跡歪歪扭扭的，像是一個人在極度疲憊的狀態下寫下的。
“E.H.的字。”SCP-063在他的口袋裡說，聲音隻有他能聽到，“我認得。她寫我的名字的時候，也是這樣的筆跡。”
“你的名字？”
“TothBrush。她把‘oo’寫成‘o’的時候，手抖了一下。那不是故意的。是她的手在抖。”
艾利奧特的心猛地抽了一下。
創造者在製造這些物品的時候，手已經在抖了。她知道自己時間不多了。所以她把字寫錯了，不是因為幽默感，而是因為她已經握不穩那支筆了。
“你說鑰匙在‘你應該很熟悉的地方’。”莫裡森看著照片，“你熟悉的地方除了這裡，還有哪裡？”
艾利奧特想了想。
聖彼得堡。他來過兩次。第一次是跟著基金會執行任務，什麼都沒來得及看。第二次就是上次來莫裡森的店。他熟悉的不是這座城市，而是
他低頭看著櫃台上的照片。
照片裡的鑰匙。鑰匙頭上的圓形標誌。標誌裡的六件物品。
“是它自己。”他說。
“什麼？”
“鑰匙不在某個地方。鑰匙就是它們中的一件。”
他從口袋裡把六件物品全部掏出來，在櫃台上排成一排。牙刷、梳子、剃須刀、叉子、勺子、漱口杯。它們在燈光下安靜地排列著，像六個等待指令的士兵。
“你們之中，誰是鑰匙？”他問。
六件物品沉默了三秒。
然後漱口杯開始發光。不是那種微弱的、螢火蟲一樣的光，而是一種明亮的、像小太陽一樣的光。光從杯壁內部透出來，把整個杯子照得幾乎透明。杯壁上那行“TheWorldsBestCUp”的字跡開始變化，不是變回正確的拚寫，而是變成了一串數字和字母的混合體。
莫裡森湊近了看。
”。字數組一有還麵後但。堡得彼聖。裡這是這。度03經東，度95緯北“，睛眼起眯他”？標坐是這“
”。下地“，說特奧利艾”。度深“
。著爍閃置位的築建棟一中其在點紅個一。築建和流河、道街的堡得彼聖是上圖地。圖地體立的中氣空在射投線光用幅一，麵畫幅一是的之代而取，了失消字數。化變續繼光
。築建棟那
。它了出認特奧利艾
”。方地的刷牙到撿偷小。子巷條那。方地的360-PCS到找次一第們我是那“，了變音聲的森裡莫”是那“
”。的裡那在放它把者造創是“，說特奧利艾”。’到撿‘是不“
”？下地在藏匙鑰把要麼什為她但“
”。方地的來起藏己自把她是那“，處米十約大下以麵地在置位的點紅，圖光幅那著看特奧利艾”是那。方地的藏匙鑰是不那為因“
。抖發始開手的森裡莫
”？麵下在她說是你“
”。看看去想我但“，臟心的弱微顆一像，多許了高時平比度溫的壁杯，裡心手在握杯口漱把特奧利艾”。道知不我“
。地工築建的棄廢片一是麵後牆，牆堵一是頭儘的子巷。板石的整平不著鋪麵地，苔青了滿長上壁牆的邊兩，子巷的走排並人個兩容能隻得窄條一是那。過看他給指森裡莫，候時的來次上，次一過去特奧利艾。程路行步的鐘分十有隻巷刷牙離，區城舊的堡得彼聖在子巷條那
。了蓋覆雪被子巷條那，在現
。方地的深米十約大下腳他向指點紅，爍閃在還圖光的上壁杯。杯口漱著捧裡手，口巷在站特奧利艾
”。有沒都麼什，道管有沒，室下地有沒。石岩和壤土是該應置位的米十。下以米五十在層水下地“，儀測探持手的會金基個一著拿裡手，後身他在站安麗瑪”。米十下地“
蹲士博趙”。裡這在點紅但“
