，溫熱、柔軟，像一隻猶豫了太久終於下定決心的小動物。
“會，”她說，“我保證。”
紗線在她的手指上纏繞了一圈，然後緩緩鬆開。
“不要把我們的對話告訴任何人，”林桑榆對著那團線輕聲說，“這是你我之間的秘密。”
SCP-066的紗線微微顫動，像是在笑，又像是在哭。
飛機降落在菲尼克斯時，正午的陽光刺眼得讓人幾乎睜不開眼睛。林桑榆租了一輛車，按照導航驅車前往位於城市北郊的少年拘留中心一棟淺褐色的單層建築，外牆刷著“亞利桑那州青少年司法服務部”的字樣，周圍是一圈鐵絲網圍欄，但高度不高，姿態在某種意義上近乎敷衍。
接待她的是一個叫艾琳·莫拉萊斯的中年女人，短發，穿深藍色的製服，脖子上掛著一張印有照片的身份卡。她的表情禮貌但不熱情，和林桑榆在機場遇到的大多數人一樣在這個沙漠城市裡，人與人之間的距離似乎天然就比別處大一些。
“莫拉萊斯女士，感謝您抽時間見我。”林桑榆遞上那封偽造的同意函和亞利桑那大學的社會學研究項目證明。她的心跳比她預想的要快，但她刻意讓聲音保持著一種平穩的、近乎懶洋洋的語調。
莫拉萊斯接過文件，掃了一眼，然後抬頭看著林桑榆。“林小姐，您隻查閱1994年的部分檔案，對嗎？”她說“小姐”而不是“博士”，這讓她鬆了口氣，這意味著她的學術身份偽裝沒有被懷疑。雖然研究項目確實存在，但社會學的博士學位也是基金會為她精心準備的，但偽裝終究是偽裝，每多一重就多一重暴露的風險。
“是的，”林桑榆說，“我的研究重點是上世紀九十年代初期司法係統對無監護人未成年人收容模式的轉變，1994年是一個關鍵的轉折點。”
莫拉萊斯點了點頭，帶她穿過一條鋪著灰色塑膠地板的走廊，進入了一間檔案室。房間不大，牆壁上是一排排灰色的金屬櫃子，空氣中彌漫著舊紙張的氣味。一台老舊的台式電腦放在角落的桌子上，莫拉萊斯走過去，在鍵盤上敲了幾個字。
“1994年的電子檔案索引在這裡，”她指了指屏幕，“但實際的掃描件隻能通過這個終端查看，不能打印，不能拍照。我們這裡的規矩很嚴格，畢竟涉及的都是未成年人的記錄。”
“我理解，”林桑榆說，“您可以在旁邊看著，我不介意。”
莫拉萊斯猶豫了一下，最終還是在房間另一端的椅子上坐下來，拿起了一本雜誌。林桑榆用餘光確認她已經在翻閱書頁而不是盯著自己之後，開始在電腦上檢索。
索引頁麵上的條目按年份排列，1994年的部分大約有三百多條記錄，每一條都包含一個檔案編號和一個人的姓名。她滑動鼠標，目光快速掃過那些名字Maria、James、Daniel、Sarah。沒有一個叫Eric的人。
她重新檢索了一次，這次放寬了搜索條件，隻搜索“Eric”或“Erik”或任何一種拚寫變體。結果頁麵上出現了兩條記錄。一條是“ErikJohnson”，1994年5月因破壞公共財產被拘留，十五歲，有監護人信息，不可能是埃裡克·貝克二世。另一條隻有三個字母：“Eri”。檔案類型是“可疑異常個體轉交記錄”。
可疑異常個體。
林桑榆的手指停在鼠標上，呼吸變得緩慢起來。在基金會工作四年，她對這幾個字的含義再熟悉不過了這是基金會的外圍機構在發現疑似異常個體時使用的標準標簽。如果一個人被標記為“可疑異常個體”，就意味著他被評估過、被調查過，然後要麼被基金會吸收了，要麼被記憶刪除了，要麼被歸入其他某個林桑榆無權訪問的分類。
她點開了那條記錄。
屏幕上的掃描件顏色暗淡，像是用老式掃描儀掃描了多次之後的結果。紙張的邊緣已經發黃，字跡是手寫的，用藍色圓珠筆填在一種標準化的表格上。表格的名稱是“亞利桑那州少年拘留中心特殊個案轉交表”，右上角蓋著一個章，章上的字跡模糊不清，但林桑榆認出了那個圖案基金會外勤部門的標識，一支箭穿過一個盾牌。
她的目光移到姓名欄。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
”。門部進跟殊特至交轉議協按已。準標估評規常出超為行的出現表間期留拘，留拘被竊盜因月8年4991。來州華荷愛從稱自。名全供提絕拒“：字小行一著寫筆支一同用邊旁。”irE“：母字個三著寫裡那
。看下往續繼榆桑林
。”交轉待，時小27“著寫欄長時留拘。”機音收式攜便台一備設子電型小竊盜“著寫欄因原留拘。”無“著寫欄息信人護監。7：字數個一著寫欄齡年。的白空是欄期日生出
”。]認辨法無[：名簽人行執交轉。收接門部進跟殊特被日42月8年4991於已體個“：著寫欄果結交轉
：的去上加中忙匆是像，草潦更都分部他其的上格表比跡字，注備的外額條一有方下欄期日交轉
”。默沉持保程全後之，話說止停後息消個這到聽體個。毀銷被已團線個那他知告員人作工的門部進跟殊特。’來回拿要需團線個一有我‘稱聲，所容收回返求要複反中程過交轉被在體個該“
。遍一了讀又詞個每把她後然，鐘秒十約大了留停上注備段這在睛眼的榆桑林
。毀銷被。團線
。年五十了待對目項常異的別級efaS個一成當被，錄記被，線拉被，裡子箱鎢化碳在關被，方地個一另了到交轉被它。毀銷被的真有沒團線個那，是的道知不他。了毀銷被經已西東的視珍最他知告被，團線的他了去失剛剛，子孩的歲七個一。默沉持保程全，話說止停。應反的時話句這到聽在世二克貝·克裡埃於關是而，相真的實事個這”毀銷被“於關是不麼什著味意660-PCS對話句這道知她
助幫能可何任者或、稱名體具的門部進跟殊特、字名的人行執交轉節細多更的錄記個這要需她
