正常人一樣活著，給我的女兒寄一張生日卡片。你們覺得哪個更像異常？”
克萊恩博士沒有回答。她在寫字板上寫了些什麼，然後說：“我會幫你申請那張生日卡。”
馬克回到收容間的時候，桌上多了一本書。平裝本，封麵皺巴巴的，看起來是從某個被遺忘的角落裡翻出來的舊書。他拿起來看，是博爾赫斯的《小徑分岔的花園》，書頁間夾著一張便條，上麵是手寫的字跡：“你說你想知道‘跳躍’之後發生了什麼。威廉姆斯特工，圖書館。”
馬克坐在床邊翻開書，但他沒有讀。他在想威廉姆斯是誰。Site-06-3的圖書館在地下二層，他從來沒有去過那裡，也從不記得自己向任何人問過關於“跳躍”的事情。但有人記得，有人在他不知道的時候觀察著他，甚至可能在意著他。
這種念頭比任何事都讓他感到不安。
他把書放在枕頭底下，然後躺下來，閉上眼睛。在黑暗裡，一些不屬於他的畫麵浮現出來：一座燃燒的房子，濃煙像黑色的河流在天花板上流淌，一個小女孩蜷縮在浴缸裡，用濕毛巾捂住口鼻。他看見自己不，看見那個消防員衝進火焰，抱起小女孩，踢開窗戶，跳出去。他在半空中看見地麵越來越近，然後一切都碎了。
那個畫麵重演了三遍，每一遍都在他落地之前戛然而止。因為那個消防員從來沒有落地。他在半空中就死了，心臟被一場爆炸的衝擊波震停。然後SCP-069來了，像一隻找不到殼的寄居蟹，瘋狂地鑽進了那具剛剛失去生命的軀殼裡，把它修補好，啟動它，然後睜開眼睛，看見了廢墟、濃煙、以及一雙盯著他看的、屬於那個小女孩的巨大而驚恐的眼睛。
那個小女孩後來怎麼樣了？馬克不知道。他不記得那個消防員的全部記憶，隻記得那些最重要的、最具情感衝擊力的碎片。他知道自己應該去查一查，去找到那個小女孩，看看她有沒有從創傷中走出來，有沒有考上好學校，有沒有過上幸福的人生。這種衝動幾乎要把他從床上拽起來，讓他衝出去，穿越半個美國，去做一件他認為正確但基金會絕對不會允許的事。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
他把手攥成拳頭，指節發白。不，還不是時候。
。話的他於屬不遠永但說想他些那下寫去，片卡的適合張一選挑去，可許請申去間時的夠足有他。月個八有還，日22月7是日生的米艾，日71月11是天今：單清張一列裡心在始開他。穩平得變吸呼的他，地慢慢，縫裂些那著看他。案圖的則規不種某成組，縫裂的小細些一有上牆泥水。壁牆朝麵，身個了翻他
。象現常異的命生人別竊偷在都天一活每個一是他，物怪的樣模本原己自道知不個一是他，西東的體軀人之死已著據占個一是他
。怕害再不夜雨雷在她祝，步進學數她祝，樂快日生她祝，片卡日生張一寄孩女的歲六十個一給是，事的做想一唯刻此他但
。了著睡地緩緩，書舊本一著枕，裡間容收的冷冰3-60-etiS在西東的人何任他其是能可也來將、是在現、是經曾個那說者或斯文埃·克馬
。了得記不就後來醒他，西東的見夢他，說者或。夢做有沒他
