息泄露都可能造成嚴重的安保問題。第三。
第三，馬克接過話，聲音沙啞得不像自己的，我沒資格。
克萊恩博士沉默了兩秒。這不是委員會的措辭。但本質上，是的。委員會認為，讓一個SCP項目與已故人員的未成年家屬保持通信，存在倫理上的。複雜性。
馬克忽然笑了。不是那種開心的笑，而是那種在懸崖邊上往下看時，因為極度恐懼而產生的那種荒唐的笑。他笑了大概五秒鐘，然後停住了，笑聲在評估室的牆壁之間彈了兩下，然後像一塊石頭一樣沉下去。
她問我，她爸爸最後一次見到我的時候說了什麼。馬克的聲音很輕。我應該怎麼回答？我。069，這個不知道從哪裡來的東西。我應該告訴她，你爸爸最後一次見到你的時候，他在想你的數學成績和那雙運動鞋？我應該告訴她，你爸爸死了，而我現在用他的身體呼吸、吃飯、做夢、寫卡片？我應該告訴她，她對著一個怪物喊父親的老朋友
克萊恩博士沒有回答。
我不能告訴她任何事。馬克說。因為告訴她的每一件真實的事都會毀了她，而告訴她的每一件虛假的事都會讓她在將來的某一天恨我。所以她最好什麼都不要收到。委員會的投票是對的。
他站起來。椅子腿在地麵上刮出一聲刺耳的響動。兩名守衛在門外立刻繃緊了身體，手指搭上扳機護圈。但馬克沒有走向門口，他走向了牆角，那裡有一個小小的洗手池，不鏽鋼的，泛著冷光。
他打開水龍頭，彎下腰，用冷水衝自己的臉。水很涼，涼到讓他的皮膚發麻。他保持著這個姿勢很久，久到克萊恩博士在身後喊了他的編號兩次，他才直起身，關掉水龍頭。
水滴從他的下巴上滴落。
今天的評估結束了？他問。
克萊恩博士看了他幾秒鐘，然後點了點頭。結束了。
那我回去。
他走向門口，門禁識別他的身份，鎖舌彈開。走廊的白光湧進來，兩名守衛退後一步，讓出通道。馬克走出去，經過他們身邊時停了一下。
你們有孩子嗎？他問左邊的那個守衛。那個年輕人。看起來二十五歲左右，金發剪得很短，臉頰上有一些雀斑。下意識地看了同伴一眼，然後搖了搖頭。
沒有。他說，聲音有些緊。
馬克點了點頭。他想說些什麼，但最終什麼都沒說。他沿著走廊走下去，日光燈一盞一盞掠過他的頭頂，把他的影子拉長又縮短，縮短又拉長，像某種永無止境的潮汐。
他回到收容間。枕頭底下那本博爾赫斯還在，書簽夾在第53頁，是他上次讀到的地方。他拿出書，翻到第53頁，發現那是一篇叫《環形廢墟》的故事。講一個魔法師進入燃燒的遺跡，在夢中創造出一個少年，賦予他生命和意識，卻不敢讓少年接觸到火，因為火會讓他意識到自己隻是一個幻影。
魔法師自己呢？故事的結尾，一場大火燒毀了遺跡，魔法師走向火焰，卻發現火焰無法傷害他。他意識到自己也是一個幻影，是另一個人夢中的產物。
馬克合上書，靠在牆上，閉上了眼睛。
他想起了艾米信裡的最後一句話。謝謝你的卡片。我會一直留著。
他一直留著。
夢裡的艾米穿著那件深藍色的毛衣，把卡片放進一個鐵盒子裡。鐵盒子是舊餅乾盒，上麵的漆掉了一大片，露出底下鏽跡斑斑的鐵皮。她蓋上蓋子，把盒子放進衣櫃最深處，用一條舊圍巾蓋住。
然後她走出房間，走過走廊，經過廚房。廚房裡有人在洗碗，水流的聲音很大。走到陽台上。外麵在下雪，天色灰蒙蒙的，遠處的樓頂上有幾隻鴿子縮著脖子。
她趴在欄杆上，把下巴擱在手臂上。
爸爸。她說，聲音很小，小到像是隻說給自己聽的。
馬克在夢的深處聽到了那兩個字。不是通過耳朵，而是通過某種更古老的、更原始的通道，像一根埋在皮膚下麵的神經直接被撥動了一下。那兩個字帶來的震動傳遍了他的整個身體。埃文斯的身體。從骨髓到指尖，從指甲蓋到發梢。
他醒來的時候發現自己在哭。
。痕濕的色深片一出洇布棉把，裡頭枕進滴，去下流梁鼻著沿，來出滲裡眶眼的閉緊從水淚。白發而力用為因節指，角一的頭枕著攥手雙，團一成縮體身的他。泣抽的樣一子孩像、的控失、的真是而，淚流的聲無種那的時夢做是不
。釋解法無、理合不、謬荒。錯報件文個一的在存不並裡盤硬它為在機算計台一像就這。泣哭兒女的過有擁正真未從它個一為在，西東的來裡哪從道知不個一。感情的960是這，感情的斯文埃是不這。常正不這道知他
。來下不停他但
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。聲男的沉低、的過聽未從他個一是而，聲女械機種那的播廣常日是不。了亮然突器聲揚的間容收
。間容收的你往趕在正員人療醫。鐘分四過超了續持，次十二百一鐘分每了過超率心的你示顯測監征體命生。靜鎮持保請，960-PCS
。來下停己自讓氣力的身全儘用，裡頭枕進埋臉把，壁牆朝麵，身個了翻他。音氣的混含個一出發隻，裡嚨喉在堵被音聲，抖在唇嘴但，了來用不說想克馬
。道通出讓，側兩廊走到退們衛守。器顫除臟心式攜便個一和包療醫著提裡手，口門間容收在站人的褂大白穿個兩。了到員人療醫，後鐘分五
。征體命生的你查檢我讓，來身過轉你要需我，靜冷的素有練訓種那是音聲，說員人療醫個一中其，960
。跡痕的漉漉濕些一下留，灘沙的後之去退水潮像，複平地點一點一在吸呼的他。色膚的常正成複恢色白從節指，開鬆慢慢手雙的頭枕著攥，裡頭枕在壓臉把他。動有沒克馬
。清不混含，裡頭枕在悶音聲，說他。事沒我
。據數率心的你
。事沒我了說我
。麼什些了寫上板錄記在，包療醫了收後然，鐘分半約大了站口門在員人療醫
