那扇門在她麵前敞開時，發出的聲音和她記憶裡任何一次都不一樣。金屬門軸轉動的摩擦聲低沉而綿長，像一把被閒置多年的鎖終於被人擰動，內部的彈簧在漫長壓縮後緩慢釋放。光從門內湧出來，金色的，溫熱的，沒有刺痛她的瞳孔。她站在門檻上，那雙年輕深褐色的眼睛第一次完整地接納了收容間內部的全部景象。
房間變了。它不再是十年前那個空蕩的混凝土立方體。地麵覆蓋著一層灰白色的絨毛，質地均勻而厚實，像某種高地苔原上生長的極地植被，踩上去時腳底傳來柔韌的回彈。牆壁表麵布滿了細密的金色紋路，沿著混凝土的微裂隙分布成樹根狀的分支網絡，所有分支都彙聚向房間正中央的一個位置，那裡有一個微微隆起的脊線，像人體蜷臥時脊柱頂起的被褥輪廓。
她認出了那個輪廓。它和她今天早晨在鏡子裡看見的自己肩膀兩側一樣高的身姿，一模一樣。
Julia。
聲音從牆壁裡滲出來。Morrison的嗓音，但比上次聽見時更厚、更滿，像是灌滿了某種流質。年輕的她向房間中央走了三步，膝蓋抵住那層絨毛地麵時停下來，彎下腰，用手指撥開了覆蓋在隆起物表麵的那些灰白色細絲。
底下是一張臉。和她自己的臉一模一樣，但皮膚是灰白色的，雙頰凹陷，眼窩深陷，嘴唇乾裂成龜裂的河床。那對角從它的肩胛骨上方延伸出去，七叉分岔，象牙色，通體纏繞著和她左肩那個蚊子包大小硬塊同樣的金色紋路。
它睜開了眼睛。金色的，和她左肩硬塊內部偶爾透出的那種微光相同的顏色。它的嘴唇動了動，聲音從喉管深處擠出來，乾燥而沙啞：你來得好慢。我等了你十年。
年輕女人沒有後退。她在那雙金色眼睛的注視中跪坐下來，雙手擱在膝蓋上，姿態安靜得像一顆剛被種進土壤的種子。你是我嗎？
灰白色的臉裂開一道微笑。那個弧度親切而疲憊，是她會在深夜加班時從鏡子裡看到的自己的表情。我曾經是。現在我是它的家了。
它的家。
那張臉點了點頭，角尖隨之輕微晃動，在牆壁的金色紋路裡激出一圈漣漪。你給它取過名字嗎？在你把它寫進那個文件夾的時候，你給它想過一個名字嗎？
年輕女人沉默了一會兒。她想起自己第一天到三層報到時在收容間觀察窗前做的第一件事，就是在日誌的標題欄裡寫下了SCP-071這個冰冷的編號。她當時想過別的名字嗎？在夢裡，在她還沒注意到左肩那個凸起的那些夜晚，她有沒有在心裡偷偷叫過它什麼？
她說。
灰白色的臉聽見那個音節時，整麵牆的金色紋路同時亮了一瞬，像有人把所有燈絲同時接通了電源。那雙金色的眼睛裡湧上一層薄薄的水光，在角尖散出的微光中折射成細碎的金屑。你終於叫對了一次。它一直想讓你叫它那個。
它為什麼不自己告訴我？
它不知道怎麼說。那張臉慢慢支起上半身，灰白色的手臂從絨毛覆蓋的地麵下抽出來，手腕纖細，指節突出，左手掌心攤開朝向年輕女人的方向。它隻會變成你認得的東西。它以為你認得鹿。它以為你看它的時候，你會看見一頭站在雪裡的白色的鹿，然後它就可以像那樣被你記住。
年輕女人看著那個攤開的掌心。掌紋和她自己的完全重合，生命線的弧度、智慧線的分岔、感情線的末端那些細碎的支叉，全部精準對應。她伸出了自己的左手，掌心朝上，和那隻灰白色的手緩慢貼合。
接觸的瞬間，她的左肩傳來一陣刺骨的冰涼。那種涼不是冷的涼，而是溫度本身在急速退去留下的空白感，像有人把她的肩胛骨挖空了重新灌入液態的夜。那個蚊子包大小的硬塊在她皮膚下劇烈脈動了三次，然後安靜下來，變沉了，變成了一枚完整的、堅硬的、已經紮了根的角芽。
她看見了。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
。處身藏的它了進照次一第柱光的燈照探，隙裂道那了穿鑿機探鑽的類人。了裂層岩後然。片碎的量能的年萬億了印封動活質地被個一是隻，態形有沒，識意有沒，覺知有沒它。處深層岩在蜷點光色金的小微粒一，裡間空下地的暗黑全完片一在，前之始開切一在，眼一第的見看被它了見看她，不。眼一第的170-PCS了見看她
。著在存你，息信個一著帶攜裡光束那道知它但，麼什是己自道知不它。動衝的名命要想種一和、懼恐、奇好了滿充裡線視個那到覺感，它著看在睛眼雙一有到覺感它。了到覺感次一第它，時上點光色金粒那在落光
。知認的成生法無身自它個那它給喂在是都，跳心的後鏡向單在站個一每、錄記察觀的案檔進寫份一每、麵畫的上幕屏遲延次一每。著在存你：申重次一是都視凝次一每。它著看續繼類人讓式方的象想能它有所用它，境夢入侵它，仿模它，形變它。息信個那到收次再了為是隻都，情事有所的做後之此從它
。見看被是的要它。類人是不的要它
。穩安而熱溫，應回的來傳處深骼骨從到覺感，它碰觸輕輕指手用她。陷凹的叉分處一第了有經已端頂，麵外在露端尖芽角的色牙象淺枚一，截小一了破頂被經已料衣，肩左的己自看頭低她。手了回收人女輕年
。說人女輕年。怕在它
。鹿它叫你讓想隻它。級等害危麼什是它人有所訴告，案方容收的新份一寫，號編的新個一編你怕它。字名的別取它給再你怕它。見不失消上麵地毛絨在滴，來下落滑骨顴的陷凹著沿，滴一了成彙於終光水層那裡睛眼色金，她著看臉的色白灰
。鹿它叫就你那
。部根回蜷葉草天秋像，縮收內向始開緣邊麵地從，曲卷、枯乾、沉暗得變後養滋色金去失在毛絨色白灰的間房個整。處深回滑度坡的灘沙著沿水海的潮退像，去退慢緩始開刻一這在路紋色金些那角牆。睛眼了上閉臉的色白灰
軀的臥蜷個一成攏聚新重，置位的前膝人女輕年在聚彙，央中間房了到縮收毛絨些那。失消有沒它但
