那幾年我還在念高中，晚自習下課通常過了十點。從學校騎回家要穿過一個十字路口，路口的東北角是一片荒地，長滿雜草，堆著些建築廢料，平時沒人去。路燈倒是很亮，白慘慘的，照得路麵發灰。
那天晚上大概十點四十多，快十一點了。街上沒有車，也沒有人，隻有我騎車鏈條轉動的聲音。到了十字路口，我習慣性往那片荒地瞥了一眼——然後我捏了刹車。
兩個男人。
都背對著我，站在荒地靠裡的角落。離馬路牙子大概五六米遠，這個距離我看得很清楚。一個蹲著，麵前有火，在燒紙錢。另一個站在他旁邊，離得很近。
我本來沒覺得有什麼，燒紙錢嘛，可能是祭奠什麼人，時間雖然晚了一點，但也不是多奇怪的事。可我的腳已經踩在地上了，不知道為什麼，就是沒有繼續往前騎。
我盯著那個站著的人看。
他在聳肩。
不是普通的聳肩。不是那種累了活動一下肩膀的樣子，也不是打嗝或者抽筋。他的肩膀上下運動的速度太快了，快到我的眼睛跟不上。那不是一個勻速的“上——下——上——下”，而是一種高頻的、細密的、持續的抖動，像一台縫紉機的針頭，像什麼東西在劇烈震動。沒有停頓，沒有間歇，沒有變慢也沒有變快，就那麼一直抖。
我見過帕金森病人手抖的樣子，不是這樣。人做不出這種速度。
他站著的樣子很穩，身體其餘部分紋絲不動，隻有肩膀在那個不可思議的頻率上震動。蹲著的那個人專心地燒紙，一下一下往裡遞，火光映在他側麵，也是一動不動。
我大概在原地看了幾秒鐘，也可能更久。然後我跨上車騎過去了。
騎出一段距離，我回了頭。
他們還是那個姿勢，還是背對著我。那個人還在聳肩，還在那個速度，一秒都沒停。路燈照著他們兩個，影子拉得很長，投在雜草和碎磚上。
我白天又去那片荒地看過。沒有燒紙的痕跡，沒有灰燼，沒有什麼特別的地方。我不知道那是什麼。是兩個人，但我不知道那算不算活人。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
之後，我有很長一段時間沒再走那條路。我換了另一條遠兩公裡的路線回家，寧可多騎十分鐘，也不願意再經過那個十字路口。
但我心裡一直放不下。
說不清是害怕還是好奇，或者兩者都有。那種高速聳肩的畫麵像刻在我腦子裡一樣，有時候上課走神，眼前就會浮現出那兩個背對我的輪廓，路燈白慘慘地照著，那個人的肩膀以人類不可能達到的速度震顫。我會不自覺地跟著數：一下、兩下、三下……數到一百下的時候我想象他還在繼續，從未停止。
高一升高二那年暑假，有一天晚上我實在忍不住了。
我記得是七月下旬，天很熱，晚上也不涼快。我跟家裡說去同學家玩，實際上九點多騎車出了門，直奔那個十字路口。
我告訴自己，這次一定要看清楚。
出發前我做了準備。我帶了一把手電筒，是那種強光手電，我爸釣魚用的。我還帶了一部手機，想著萬一真有什麼不對勁就錄像。我甚至在路上給自己做心理建設：可能那天隻是我看錯了，可能是光線問題，可能是他衣服上有東西在晃，可能是風吹的。
所有合理的解釋我都想了一遍。
十點半左右我到了那個路口。
路上沒人，和那天一樣。路燈亮著，和那天一樣。我放慢速度，騎到路口東北角，把車停在路邊，鎖好。然後我拿著手電筒，慢慢地朝那片荒地走過去。
荒地和之前沒什麼變化。雜草長高了一些，建築廢料還在原地，幾塊碎磚，半袋凝固了的水泥。我打著手電照了一圈，什麼都沒有。沒有燒紙的痕跡，沒有灰燼，沒有腳印，沒有任何能證明那天有人來過這裡的證據。
我站在那個位置——如果我的判斷沒錯，就是五六米外，他們待過的那個角落。腳下是鬆軟的泥土和枯草，手電光掃過去，看到一隻死了很久的麻雀，已經乾了，身上爬著螞蟻。
我站了一會兒，覺得自己有點可笑。然後我聽到身後有聲音。
。靜安了複恢又上路。了去過快很，來過掃燈車，過經口路從車包麵輛一到看，頭回我。音聲的麵路過碾輪車是
。事件一到意注我但
。架骨的嘴著張個一像，裡那在杵子柱根幾下剩，半一了塌棚頂的站油加，荒還地荒片這比，站油加的棄廢個一是角個那為因，向方個那看不來從我——角南西的麵對口路字十了到照燈車，候時的過經車包麵個那
。人個一著站，麵下影陰的站油加棄廢個那到看我，裡秒幾那的去過掃燈車
。向方個這我朝麵，動不動一裡那在站，狀形的人是，廓輪個一到看我。了到看我但。暗黑入陷新重落角個那，遠麼那到不照燈路，了去過燈車。間瞬一是隻的真
。了見不看都麼什我。站油加個那到不照，了散就遠再，子牙路馬麵對到照能隻遠最。去過照光的筒電手我
。去過走沒我
。了斷蹬我被快都條鏈，快飛得騎我上路的家回。了家回車騎我，麵對去有沒我終最。包個少多道知不了咬上腿我在子蚊到久，久很了豫猶裡那在站我
。止為此到，己自訴告我後之那
。你應回始開在也邊那定不說，候時的問追始開你當為因。麼什是那白明弄圖試要不，證求去要不，追去要不，了到看就了到看你西東些有
。後身眼一看頭回想地時不時會總，路條哪走管不，候時的家回車騎我，始開上晚天那從為因。的對是我想我
。我著跟人有得覺是不
。歇停未從，肩聳地直一直一，度速的來出不做類人用在正西東麼什有，裡落角的到不看我個某，得覺總是就
