我爸剛問出這句話，我媽就猛地把他推回屋裡，砰的一聲把門摔上，反鎖，掛上鏈子，一氣嗬成。
她靠在門板上大口大口地喘氣，手裡還緊緊攥著那顆核桃。
客廳的燈全開著，亮得刺眼。
我爸站在玄關，臉上的表情還沒從震驚裡緩過來，看看我媽，又看看我，嘴唇動了好幾下，最後隻擠出一句：“到底怎麼回事？”
我媽沒回答，拉著我坐到沙發上，把那顆核桃放在茶幾上。
核桃在燈光下安安靜靜的，那些刻痕像密密麻麻的文字，又像是某種圖案，我說不上來，隻覺得多看兩眼就頭暈。
我把自己這幾個月遇到的事，從同事宿舍那晚開始，一五一十地說了。
說到婆婆的死，說到車裡的事，說到樓道裡的影子，我爸的臉色越來越沉。
等我說完，他沉默了很久。
“你奶奶，”他終於開口了，聲音很沉，“以前也遇到過類似的事。”
我和我媽同時看向他。
“那是我還小的時候，”我爸點了一根煙，吸了一口，像是在鼓足勇氣，“你奶奶懷著你姑姑，七個月的時候，有一天忽然說肚子疼，疼得在地上打滾。”
“送到醫院，醫生說一切正常，孩子也很好。可你奶奶堅持說有東西在她肚子裡動，不是孩子，是別的東西。”
“後來呢？”我問。
“後來你奶奶找了個人，是個道婆，跟你今天遇到的那個婆婆差不多的。道婆說，有個東西想借你奶奶的肚子投胎，跟了好久了。你奶奶的命硬，它進不來，但它一直不走，就等下一次機會。”
我爸的聲音頓了一下，煙灰落在地上。
“下一次機會，它選了你。”
客廳裡的燈忽然閃了一下。
我下意識地護住了肚子，孩子在裡麵輕輕地動了一下，像是在翻了個身。
“那個道婆當時做了什麼？”我媽追問。
“做了一件事，”我爸說，“她讓你奶奶在預產期前一個月，搬到一間屋子住。”
“那間屋子沒有窗戶，隻有一扇門，門上貼滿了符。門口放了一麵鏡子，鏡子朝外。每天天黑之後，誰也不許進去，誰也不許開門。”
“然後呢？”
“然後你姑姑就出生了。順順當當，什麼事都沒有。”
我爸把煙掐滅在煙灰缸裡，抬起頭看著我。他的眼睛裡有一種我從未見過的疲憊。
“道婆說，那個東西怕鏡子。不是怕照見自己，是怕看到自己的身後。”
“自己的身後？”我媽皺起眉頭。
“原話是，‘它不怕看自己，它怕看自己身後有什麼。’道婆沒說清楚，就死了，跟你今天遇到的那個婆婆一樣，死得突然。”
我心裡像被什麼東西狠狠撞了一下。
兩個婆婆，都幫我看了這件事，都在同一天死了。
這不是巧合。
茶幾上的核桃在燈光下微微轉動了一下，像是有什麼東西在裡麵擰了一下。
我們三個人同時看到了。
我媽伸手去拿核桃，剛碰到殼麵，她的手就像被燙了一樣彈開了。
核桃的表麵在發燙，肉眼可見的熱氣從那些刻痕裡冒出來，帶著一股焦糊的味道。
從門外傳來一陣聲響。
樓道裡有人在走路。
腳步聲很輕，很慢，一步，兩步，三步，由遠及近。
然後，停在了我家門口。
客廳裡的燈開始閃，一下，兩下，三下，像是電壓不穩。
我爸站起來，擋在我和我媽前麵，盯著那扇門。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
門上裝了貓眼。
他慢慢彎下腰，把眼睛湊了上去。
“別看！”
我媽的尖叫聲和門外傳來的敲門聲重疊在了一起。
咚。咚。咚。
我爸僵在那裡，眼睛還貼著貓眼，整個人像被定住了一樣。
我看到他的臉一點一點失去血色，嘴唇開始發抖，額頭上的青筋暴起來，像是在貓眼裡看到了什麼讓他魂飛魄散的東西。
咚。咚。咚。
。下三了敲又
。上地在坐跌，軟一腿，步兩了退後，身起直地猛爸我
。來音聲出發才，次幾好了張巴嘴，抖在指手，門扇那著指他
”。笑在它是可“，嚨喉了住掐人被像音聲的他”，臉有沒它……它“
”。體身的我看看要我。門開“：起響音聲的悉熟比無又卻，過聽沒從我個一，外門
。來起了疼地烈劇子肚的我
。話像不得快，縮宮的陣一接陣一
。漬水的色深片一了出洇上子褲的己自到看頭低我
。了破水羊
。天六十二有還期產預離
。到能才鐘分十二少至車護救說頭那話電，021打的似了瘋媽我
。抖在也刀，抖在手的他，口門在擋，刀菜把一了拿房廚到衝，來起爬上地從爸我
。走有沒它的外門
。靜動的麵裡聽在，門著貼它到覺感能我
。黑發地陣一陣一線視我得疼，密越來越縮宮
。上背手的我在砸滴一滴一淚眼，手的我著握，邊身我在跪媽我
。半兩了成炸間中從，聲一的嘭然忽桃核的上幾茶
。聲滋滋的蝕腐出發，上板地在落滴一滴一，淌下往沿邊的幾茶著沿，體液稠黏的色黑攤一是裡殼桃核
。尖又細又，來進傳外門從音聲，了笑它
。說它”。了到辰時“
。異詭的線視開移法無人讓著帶卻，快不度速的它，延蔓始開麵地著貼，來進湧地息無聲無裡縫門從色黑縷一
。邊腳的她了到爬經已線絲的色黑，聲一了叫尖媽我
。來過湧我朝直徑，彎個一了繞，開繞就底鞋的她到碰，的活是像們它
。得不彈動上發沙在蜷人個整我得疼，波一接波一縮宮，流在還水羊的我
發沙上爬線絲的色黑
