單間牢房的條件並沒比大號好多少，無非是少了些獄友的鼾聲、呻吟和臭氣，黴味和絕望感一點沒少。唯一的“升級”是那盞五瓦燈泡不再徹夜長明，到了某個固定時間會啪嗒一聲熄滅，將人徹底扔進伸手不見五指的黑暗裡，聽覺和嗅覺因此變得異常敏銳，能清晰捕捉到老鼠啃噬牆角、遠處牢門開合以及若有若無的哭泣聲。
預想中的嚴刑拷打並未到來，甚至沒人再來提審他。一日三餐倒是準時供應，雖然依舊是摻著沙子的糙米飯和幾根不見油星的鹹菜，但分量居然管夠。這種反常的“優待”比直接的毆打更讓人心頭發毛。他們像是在等待什麼，或者說，是在驗證什麼。
陳曉利用這段難得的“閒暇”，拚命整理著腦中混亂的記憶碎片和龐雜的曆史知識。原主是個熱血但單純的青年學生，記憶裡除了遊行口號、課堂筆記和對某位女同學朦朧的好感外，對真正的諜報工作、政治險惡一無所知。而他自己的現代記憶，則像一座龐大的圖書館，索引清晰卻遙不可及，需要特定關鍵詞才能觸發。他現在唯一的關鍵詞就是“1937年7月”。
他知道自己賭對了第一步。那個金絲眼鏡的徐秘書和那個陰鷙的軍人，顯然被他的“預言”震了一下，至少是引起了足夠的好奇心，才讓他暫時脫離了即刻被踩死的命運。
但他更清楚，這種好奇是極其危險的。如果七月初什麼也沒發生，或者發生的事情與盧溝橋相去甚遠，那他的下場絕對會比普通政治犯淒慘十倍——一個試圖用荒謬預言戲弄特務機關的“瘋子”，會有無數種死法被包裝成“意外”。
時間在煎熬中緩慢流逝。每天，他豎著耳朵傾聽走廊裡的任何動靜，試圖從獄卒的閒聊、換崗的腳步聲裡捕捉外界的信息碎片。但這些人說話含糊其辭，偶爾提到的也隻是米價又漲了、哪個長官的姨太太跑了之類的瑣事。
直到某天下午，走廊裡傳來不同於以往的嘈雜腳步聲，還夾雜著一種他從未聽過的、低沉而連續的嗡嗡聲，像是無數人同時在遠處呐喊。聲音透過厚厚的石牆，變得模糊不清，卻帶著一種山雨欲來的躁動。
送晚飯的老獄卒今天格外沉默，放下飯碗時，手指甚至有些發抖。陳曉壯著膽子，用儘可能謙卑的語氣問：“老總，外麵……是什麼動靜？”
老獄卒猛地瞪了他一眼，眼神裡帶著驚恐和警告，壓低了嗓子厲聲道：“吃你的飯！想早點投胎就別瞎打聽！”說完近乎小跑地離開了，鐵門摔得震天響。
那種不祥的嗡嗡聲持續了小半夜才漸漸平息。
第二天，牢房裡的氣氛明顯不一樣了。獄卒們交接班時不再是懶洋洋的嗬欠連天，而是湊在一起急促地低語，臉上帶著緊張和某種不可思議的神情。陳曉捕捉到幾個零碎的詞語：“……打起來了……”、“……北平……”、“……日本人動真格的了……”
他的心猛地一跳，幾乎要從喉嚨裡蹦出來。
七月初！北平方向！日本人！
難道……曆史真的按照他熟知的那個軌跡，分毫不差地撞上來了？
又過了難熬的兩天。期間再沒人來看他，夥食標準卻莫名其妙地又提升了一點——鹹菜裡居然出現了幾片肥肉渣。
第三天清晨，鐵門再次被打開。
來的不是凶神惡煞的獄卒，而是那個姓徐的金絲眼鏡秘書，和他第一次見到時一樣，衣著整潔，表情平靜，隻是鏡片後的眼神複雜得多，審視中夾雜著一絲難以置信的探究。他身後跟著兩個持槍士兵，但槍口壓得很低。
“陳曉，”徐秘書開口，聲音聽不出喜怒，“帶上你的東西，跟我們走。”
陳曉愣了一下，他在這個世界的全部“東西”就是身上這套發餿的囚服。他默默地站起身。
沒有上銬，也沒有被推搡。他被夾在士兵中間，沉默地走在走廊裡。這一次，路過的其他牢房鴉雀無聲，那些曾經麻木或好奇的眼睛似乎都消失了，隻有沉重的寂靜包裹著他們。
他們走的不是通往審訊室的路，也不是通往後院刑場的方向，而是七拐八繞之後，上了一段樓梯，眼前豁然開朗。
他竟然被帶出了監牢區域，來到了一棟辦公樓裡。陽光透過蒙塵的玻璃窗照在磨石子地板上，空氣裡的黴味被淡淡的墨水味和煙草味取代。他被帶進一間寬敞的辦公室。
辦公室裡有沙發、茶幾、文件櫃，甚至還有一台手搖式電話機。沙發上坐著一個人，正是那天審訊時那個臉色陰沉的軍人。他換了一身更挺括的軍裝，此刻正拿著一份報紙，看得目不轉睛。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
。麼什句了說聲低，邊身人軍到走則己自，央中室公辦在站曉陳意示書秘徐
。麼什著藏底到麵裡看看，骨頭的他開剝要佛仿，力壓的性質實分幾了添更，鷙陰是僅僅再不光目那。上臉曉陳在釘般隼鷹如光目，頭起抬，紙報下放緩緩人軍
。音噪市街的來傳約隱外窗有隻，怕可得靜裡室公辦
：啞沙而沉低音聲，口開於終人軍，久良
”。查搜城縣平宛入進求要，蹤失兵士名一稱聲，習演間夜行進近附橋溝盧於，隊中八第隊大三第隊聯一第團旅兵步軍屯駐平北軍日，夜日七月七“
”。抗抵起奮……團九一二旅〇一一師七十三軍九十二第軍我。城平宛轟炮軍日，晨淩日次，後拒遭“
。應反的曉陳定鎖死死光目，下一頓停就，句一說每他
”！鬨熱還炮鞭放年過比聲炮槍的媽他但，’突衝‘是說上紙報。了粥鍋一成打經已，帶一津天、平北，在現“
。響脆聲一的”啪“出發，上幾茶在拍紙報的裡手將地猛人軍
。尖鞋的舊破己自著看，瞼眼著垂是隻，去出露泄情表何任讓不，肉肌部麵的己自著製控力努他。比倫與無力擊衝的來帶，來出述複式方種這以中口方對從件事的性史曆這到聽耳親但，料預有早管儘。了動跳止停要快臟心的己自覺感曉陳
下臨高居，前麵曉陳到走步步一，身起站人軍
