鬨鐘是早上七點響的。
但林小凡覺得自己好像一整晚都沒真正睡著過。意識在焦慮的深海和短暫的迷糊之間浮沉，無數次夢見自己站在空曠的大廳裡，對麵坐著一位麵無表情、宛如終極BOSS的官員，無論他和小雨怎麼解釋，對方都隻是冷冷地重複：“材料不齊，拒簽。”
最後一次驚醒時，窗外天色已經蒙蒙亮。他猛地坐起身，心臟砰砰狂跳，甚至比通宵打副本開荒最後1%血時還要劇烈。
旁邊地鋪上的星野雨也幾乎同時彈了起來，頂著一頭睡得亂翹的淺色長發，眼神裡全是驚慌失措，用帶著濃重睡意的日語嘟囔：“え？時間？もう遅い？（啊？時間？已經晚了？）”
“沒晚沒晚，剛七點。”林小凡揉了揉發澀的眼睛，聲音沙啞。他抓過床頭的裂屏手機確認時間，距離麵談還有整整三個小時，但從他家到市裡的出入境管理局，算上等車和走路的時間，至少需要一個多小時。
緊張感像無形的巨石，瞬間壓在了兩人心頭。
接下來的洗漱和準備過程，彌漫著一種近乎悲壯的沉默。林小凡翻箱倒櫃，找出了他那件唯一能算是“正式”點的白色襯衫——袖口有點磨邊，而且皺得像是剛從鹹菜壇子裡撈出來。
“該死，早知道應該提前熨一下的……”他徒勞地用手試圖抹平那些頑固的褶皺。
星野雨則打開了她那個巨大的行李箱，神情嚴肅地在一堆色彩鮮豔、布料繁複的Cos服裡翻找，最終拿出了一件看起來相對素雅的黑色連衣裙，領口帶著白色的蕾絲邊。但即便是這件“樸素”的裙子，設計上也透著一股精致和昂貴的氣息，與林野凡那件皺巴巴的襯衫形成了慘烈的對比。
兩人換好衣服，站在衛生間的鏡子前，看著鏡子裡那對怎麼看怎麼不搭調的“準夫妻”，同時陷入了沉默。
林小凡覺得自己的襯衫領子怎麼都弄不服帖，脖子被磨得有點癢。星野雨則不停地擺弄著裙擺，小聲用日語嘀咕：“ちょっと堅苦しい…（有點拘束……）”
“走吧。”林小凡深吸一口氣，像是要上戰場。
“嗯！”星野雨用力點頭，跑回客廳，小心翼翼地將護照、臨時停留許可、申請回執再次檢查了一遍，鄭重地放進她那個隨身的小雙肩包裡，拉好拉鏈，然後背在身上，動作虔誠得像是在進行某種儀式。
出門，下樓。清晨的空氣帶著一絲涼意，稍微驅散了一點熬夜帶來的昏沉。
小區裡已經開始有早起遛彎的大爺大媽。一位提著鳥籠的大爺看到他們，尤其是看到星野雨那身與周遭環境格格不入的精致打扮，驚訝地多看了兩眼，然後對林小凡露出一個意味深長的笑容：“小凡，帶對象出門啊？穿這麼正式，去領證啊？”
林小凡頭皮發麻，尷尬地擠出一個笑：“呃…不是，去辦點事，辦點事…”腳步加快，幾乎是小跑著逃離了現場。星野雨不明所以，但也趕緊小跑著跟上。
擠上早高峰的公交車，又是一場考驗。人貼人的車廂裡，林小凡努力用身體給星野雨隔出一點空間，鼻尖縈繞著各種早餐包子和汗味混合的氣味。星野雨緊緊抓著他的衣角，小臉發白，不知道是因為擁擠還是緊張。
“大丈夫？（沒事吧？）”林小凡低頭問。
星野雨搖搖頭，抿著嘴唇，眼神卻異常堅定。
一路顛簸，終於在市出入境管理局站下了車。時間指向八點四十分。
站在那棟莊嚴肅穆的建築大門前，兩人不約而同地停下了腳步，再次深吸一口氣。玻璃門反射出他們僵硬的身影和身後車水馬龍的街道。
“準備好了嗎？”林小凡問，聲音有點發乾。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
星野雨沒說話，隻是伸出手，輕輕握住了他的手。她的指尖冰涼，還帶著細微的顫抖，但握得很緊。
林小凡反手握住她，用力捏了捏：“別怕，按我們練習的來。”
走進大廳，涼爽的空調風也吹不散心頭的燥熱。取號，等待。坐在冰冷的金屬排椅上，看著屏幕上不斷跳動的號碼，每一秒都無比漫長。周圍大多是來辦理各種業務的人，表情各異，但像他們這樣渾身散發著“我是新手我超緊張”氣息的，恐怕獨此一家。
林小凡感覺自己手心裡的汗就沒乾過。他偷偷瞄了一眼旁邊的星野雨，她坐得筆直，雙手緊緊抓著小雙肩包的帶子，眼睛死死盯著叫號屏幕，嘴唇無聲地動著，似乎還在默誦那些準備好的答案。
時間一分一秒過去，終於——
“A067號，請到5號窗口辦理。”
。角號的判審同如聲女子電的冷冰
。下一了黑前眼，猛太得起為因至甚凡小林。身起站地猛，靈激個一時同人兩
。字個四”了去出豁“著寫都中眼此彼，眼一了看相互
。眼一們他看頭抬沒至甚，盤鍵著敲地快飛指手，幕屏腦電著看頭低她，員官女的肅嚴情表、右左歲十四位一著坐麵後璃玻。前口窗號5到走
。張緊了劇加而反覺感的視無被種這
。執回請申和照護的人兩去進遞他”。談麵加參來…們我，好您“：常正來起聽音聲的己自讓能可儘，子嗓清了清凡小林
”。吧坐“：子凳個兩的前口窗指了指後然，下一了對核，料材過接她。估評所有貌外和著穿的她對乎似，刻片了留停上身雨野星在是其尤，倆們他過掃地利銳光目，頭起抬於終員官
。緒情何任出不聽，淡平音聲
。生學小的問提師老待等如宛，直筆得挺背脊，下坐言依人兩
。麼什著錄記上腦電在時不時，細仔很得看她。晰清外格中靜寂在音聲的動翻張紙，料材請申疊一厚厚那的交遞們他閱翻始開員官
：潔簡而接直題問，口開次再於終她，去過鐘分幾的長漫
”？的識認候時麼什是位兩們你。雨野星，凡小林“
！了來
。多點七概大，上晚號8月個上“：答回的好練排照按，氣口一吸深凡小林
