把石頭還給星語。“不是我們的。是所有被看見過的光的。它在這裡，我們也能看見。”
星語把石頭放回原處。老人帶著那些灰色的小個子，在金色的石頭旁邊坐下了。他們坐在那裡，看著那顆石頭，不發一言。
灰岩走過來，在星語身邊站住。“他們跑了三代人。最老的的那個，年輕時被瓦拉克抓去過，關在礦洞裡關了二十年。出來後，家沒了，人沒了，隻有一塊石頭。那塊石頭後來也沒了，被瓦拉克的巡邏隊搜走了。他什麼都沒了，但他還在跑。他說，隻要還在跑，就還有希望。”
星語看著那個老人。他坐在金色的石頭旁邊，背挺得很直，像一根被風吹彎了又彈回來的竹子。
“瓦拉克的那一派艦隊，還在追嗎？”星語問。
灰岩搖搖頭。“不追了。它們回去之後，發現首領換了。那個帶頭的副官回去奪了權，新首領說，不追了，不值得。但它們的艦隊還在，隻是換了方向。不是往外追，是往裡收。它們在收縮防線，在母星周圍建了一圈防禦圈，不讓任何人進去，也不讓任何人出來。”
星語看著那顆藍色的行星。“它們在怕。”
灰岩點點頭。“怕。怕我們回去。怕我們把它們做過的事，還回去。”
星語沒有說話。她把手伸進衣領，摸到那顆種子。種子在她的指尖發著暖。“不會還的。我們是光，不是劍。”
那年冬天，星語再也沒有離開過那顆藍色的行星。她把那些整理好的記憶碎片放在老樹下，放在那顆金色的石頭旁邊，用一塊透明的罩子罩著，防雨，防雪，防鳥啄。誰想看，就來看；誰想聽，就來講。小舟每天坐在老樹下，給那些從遠方趕來的人講那些光的故事。他講得很慢，每一個故事都要講很久。他要讓每一個來聽的人，都能記住那些光。
小樹把那盞油燈擦乾淨了，添了油，掛在那棵他種的小樹上。小樹長大了，比他還高，樹枝伸展開，像一把傘。燈掛在最高的那根枝丫上，夜風一吹，就晃，但它沒有滅。石頭燈在它下麵亮著，兩盞燈，一高一低，像父子。
阿芽在冬天快要結束的時候回來了。她瘦了，黑了，頭發剪短了。她的眼睛還是那麼亮，但亮得不一樣了——以前她的眼睛裡隻有光，現在她的眼睛裡有了影。那些影是她在銀河的另一邊看見的黑暗，那些還沒有被看見的光的黑暗。她站在村口，看著那盞燈，看了很久。
“星語姐姐，我看見了一顆很暗的星星。它在銀河的邊上，比之前那顆還暗。我問它，你怎麼不亮？它說，沒人看見我。我告訴它，我看見你了。它亮了。星語姐姐，它亮了。”
星語把她抱進懷裡。“你也會發光的。”阿芽在她懷裡笑了，那笑容和離開時一樣燦爛。
春天來的時候，阿遠回來了。他的頭發白了，不是染的，是在那顆會唱歌的星星上被風吹的。他的聲音還是很年輕，和出發時一樣。他站在村口，唱了一首歌。那首歌沒有歌詞，隻有幾個音，反反複複。小樹聽著，眼淚流了下來。
“你怎麼了？”阿遠問。
小樹擦擦眼淚。“不知道。就是好聽。”阿遠笑了。“那是那顆星星在跟你說話。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
小石頭是最後一個回來的。他走的時候還是個孩子，現在長成了一個少年。他的本子寫滿了五本，每一頁都畫著一顆星星。他把本子攤在老樹下，給每一個人看。那些星星歪歪扭扭的，像蟲子在爬，但每一顆都不一樣。
“這顆最亮。”小石頭指著一顆畫得特別歪的星星，“它不在天上，在地上。在那些流浪者的眼睛裡。我看見了。”
。去下走被路些那等，見聽被事故些那等，來回光些那等。等，裡這在坐要需隻，她而。去下傳己自會們它——光的過亮點被些那，事故的過住記被些那，在存的過見看被些那。傳起一人有所是，傳人個一她是不。去下傳會光些那，道知她。頭石些那，燈些那，子本些那著看，下樹老在站語星
。起一在頭石些那和，裡那在留它把她。了著睡它。了跳不，了裂不，了漏不，了上合它。暖很，穩很，光著泛下光陽在子種。邊旁頭石的色金在放，來出取裡墜掛從子種顆那把她
”？嗎興高你。裡心在存的過見看被個一每在，裡心你在，邊身你在們它。了來回都光的有所？嗎了見看你，曦金“
。下一了亮，裡心她在。了亮它，道知她但。答回有沒
。在還字的扭扭歪歪行那，頁一第。子本開翻，下坐，去過走她。見聽被著等裡那在還事故些那，著亮裡那在還光些那，她等下樹老在還子孩些那。去走裡村向，身轉她
”。星星的你了見看我，天今，姐姐曦金“
。字的新下寫，邊旁的頁一第在，筆起提她
”。我見看你謝謝——說在都們它。亮在都們它。星星多很了見看我，天今“
。光些那著看，它著抱，子本上合她
