王謙的第一鍬土，是在敬完山神爺的第二天下午動工的。
那是個陰天，雲層壓得很低，灰蒙蒙的，像是一床厚棉被蓋在了天上。林子裡暗得像是黃昏，陽光透不過來，隻有一些微弱的光線從樹冠的縫隙裡漏下來，在地上投下一塊塊模糊的光斑。空氣很悶，很潮，呼吸起來有一種濕漉漉的感覺，像是要把水吸進肺裡。
王謙跪在那棵最大的六匹葉前麵，膝蓋下麵墊了一塊鹿皮，鹿皮是他爹留下來的，用了好多年了，磨得又軟又薄，上麵還有幾處破洞，用麻線縫了又縫。他把紅繩從背包裡掏出來，剪了一截一尺來長的，在手裡繞了兩圈，然後小心翼翼地係在人參的莖上。他係得很輕，動作很慢，像是怕驚動了什麼，兩根手指頭捏著紅繩，在人參莖上繞了一圈，再繞一圈，係了個活扣，既不會勒傷莖，也不會鬆脫。紅繩的兩端被他壓在土裡，用兩塊小石頭壓住，防止被風吹跑。
“棒槌棒槌你別跑，紅繩係住你的腳。跟我回家享福去，別在山裡受苦惱。”
王謙念叨著，聲音很低，像是在跟人參說話，又像是在跟自己說話。他的嘴唇微微翕動，眼睛盯著人參的莖，目光專注得像是在看一件稀世珍寶。
黑皮蹲在兩尺外的地方，大氣都不敢出，兩隻手撐在膝蓋上，像一隻蹲著的青蛙。他的眼睛瞪得溜圓，死死地盯著王謙的手，一眨都不敢眨，生怕錯過任何一個細節。栓柱蹲在黑皮旁邊，也是一樣的姿勢，一樣的表情，兩個人像是兩尊石像，一動不動。
王晴蹲在王謙對麵，手裡拿著筆記本和鉛筆，準備畫畫。她的位置選得很好，既能看清王謙的手，又不會擋住光線。她把筆記本翻到新的一頁，用鉛筆在本子右上角寫下了日期和地點，然後開始畫人參的草圖。她畫得很快，幾筆就勾出了人參地上部分的大致形狀——一根莖，五片葉子，還有莖頂上那朵小小的綠色花。
王謙先沒有急著動手挖，而是圍著人參轉了一圈，仔細觀察周圍的土質和地形。這是挖參最關鍵的一步，比動手挖還重要。你挖之前得先看清楚這參是怎麼長的，根往哪個方向延伸，須往哪個方向分布，土裡有沒有石頭，有沒有樹根，有沒有空洞。看清楚了再動手，心裡有數，手上不慌。
這片山坡的土質很好，黑油油的腐殖土，鬆軟肥沃，用手一攥能攥成團，一碰又能散開。土裡沒有大石頭，隻有一些小石子，指甲蓋大小，圓溜溜的，不影響挖參。人參長在一個小土包的陽麵，小土包大約一尺來高，像是有人特意堆起來的，其實是幾百年的枯葉腐爛後堆積形成的。人參的莖從土包的頂部偏南的位置長出來，葉子向南伸展，說明它的主根很可能也是向南延伸的——人參有向光性，它的根會朝著陽光的方向生長。
王謙從背包裡掏出那套挖參的工具，一樣一樣地在鹿皮上擺開。骨針、竹簽、木鏟、刷子，四樣工具，每一樣都磨得光滑油亮，在昏暗的林子裡泛著幽幽的光。骨針是用鹿腿骨磨的，一頭尖一頭鈍，尖頭用來撥土，鈍頭用來壓土。竹簽有五六根，長短粗細不一，最粗的比筷子細一些，最細的比繡花針粗不了多少，用來清理參須之間的泥土，細須得用最細的簽子，粗根用粗簽子，不能混用。木鏟用柞木削成，寬一寸，長三寸，刃口磨得很薄，用來鏟去表層的浮土。刷子是豬鬃做的，硬度和彈性都剛好，用來刷掉參根上附著的泥土。
王謙先拿起木鏟，開始鏟去人參周圍的表層浮土。他鏟得很小心，木鏟的刃口貼著地麵，一刀一刀地把浮土鏟起來，堆在旁邊。鏟了大約一寸深，木鏟碰到了什麼東西，發出“哢”的一聲輕響。王謙停下手，把木鏟放在一邊，用手扒開浮土，露出一截白黃色的東西——人參的蘆頭。
蘆頭是人參的根莖，連接著人參的主根和地上的莖。這棵參的蘆頭短粗，大約一寸來長，大拇指粗細，表麵有一圈一圈的疤痕，密密麻麻的，像是一圈圈的年輪。每一圈疤痕就是一年，那是人參每年春天發芽、秋天枯萎留下的痕跡，叫蘆碗。
王謙把蘆頭上的土用手輕輕撥掉，露出完整的蘆頭。他開始數蘆碗，一圈一圈地數，從最下麵開始，一圈一圈往上數。他的手在發抖，不是害怕，是激動，是那種揭開一個塵封了幾十年的秘密時的激動。
“一個，兩個，三個……十個，十一個，十二個……”王謙在心裡默默地數著，嘴唇微微動著，但沒有發出聲音。數到第三十個的時候，他的手抖得更厲害了，幾乎數不下去了。他深吸了一口氣，穩了穩心神，繼續數。
“三十一，三十二，三十三……四十，四十一個，四十二個，四十三個。”
四十三個蘆碗。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。年三十四
。的定注中命是，分緣是這。了現發謙王被，了現發被它，天今。它現發人沒可，過見都它？過走邊身它從人獵少多？過走邊身它從獸野少多？雪霜少多？雨風少多過見它。老還子房老的家他比，長還頭年的獵打爹他比，大還數歲的謙王比，年三十四了長上坡山片這在參人棵這
。來沒還的難最，始開剛才參挖，候時的動激是不在現。去下壓動激把，來下穩跳心把，次幾好了複反，來出吐慢慢又，氣口一了吸深他。泥黑是全裡縫甲指，的糊糊黏，的漉漉濕，汗是全心手的他。汗的裡心手擦了擦上襖棉在，來回收上頭蘆從手把謙王
。針骨上換，鏟木下放他
。根主參人的黃帶中白麵下出露，開就撥一土泥。葉桑吃在蠶是像，聲沙沙的微細出發，梭穿裡土在針骨。土泥的圍周頭蘆開撥輕輕頭鈍用，上朝頭尖，下朝頭鈍的針骨把謙王。皮的參人到傷會不又，土泥的圍周頭蘆開撥來用以可，了多細精鏟木比針骨
一著挨圈一，的去上刻子刀用是像，緊很，密很紋的參棵這。好越質品的參，深越、密越紋，長生的年一表代圈一每，”紋“的參人是那，紋橫的圈一圈一有麵表的根主。裡地在蹲娃娃的胖白個一是像，的嘟嘟胖，的滾滾圓，粗麼那膊胳的子孩小有根主
