清明的雨,不是落下,是滲透。它沒有夏日暴雨的聲勢,也無秋日蕭瑟的淒清,隻是耐心地、連綿不絕地從灰蒙蒙的天幕裡篩下來,濕透了山野,浸潤了草木,滲進了土石深處,也濡濕了行路人的衣衫骨頭。
山道泥濘,被踩踏又被雨水衝刷,鬆軟黏膩,一步下去就是一個清晰而醜陋的腳印,拖拽著行人跋涉的艱難。青蒿和野艾從道邊的石縫、草窠裡鑽出來,濕淋淋地掛著水珠,散發出一種混合著泥土腥氣和草木清苦的濃烈氣味,彌漫在清冷濕潤的空氣裡,沉重地往鼻腔裡鑽。
李墨背著沉重的竹筐,一步步踩著稀爛的黃泥,向著半山腰攀行。粗布短衫的前襟和肩胛早已被雨水浸透,呈現出深暗的靛青色,緊貼在身上,沁骨的寒意不斷往裡滲。他對此卻渾不在意,目光沉靜地穿透眼前的雨簾和水汽,望向前方的山坳。那裡,是李家世代安眠的祖墳所在。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
竹筐裡有黃裱紙錢,疊得整整齊齊;幾支素色香燭,裹在油紙裡;一碟自家蒸的素糕,一碟山裡新摘的野櫻果,幾樣極樸素的供品。竹筐深處,靜靜地躺著他吃飯的家夥——鑿、锛、斧、鋸。冰涼的鋼鐵貼著脊背,一路傳來沉穩的重量和熟悉的冷硬觸感。
山道終於分出岔,蜿蜒通往山坡更深處略顯開闊的一小片平地。幾座灰撲撲的石碑默立著,半隱在幾株常青的鬆柏樹下。雨水打在鬆針柏葉上,簌簌作響,更添了幾分肅穆和寂寥。
李墨放下竹筐,動作沉穩而輕緩,唯恐驚擾了此地的沉眠。他走到正中的兩座墓碑前,碑石已被細雨淋濕,上麵鑿刻的“先考李公諱明遠”、“先妣李母張氏老孺人”字跡仿佛蒙上了一層水霧。他用粗糙寬厚的掌心,仔細地抹去碑頂和文字凹槽間積存的泥點、苔痕和水珠,動作輕柔,如同拂去父母臉上沾惹的風塵。
擺好供品,素糕和櫻果在濕冷的空氣裡散發不出多少香氣。他用火鐮點燃了香燭。橘紅的火苗在細雨中努力跳躍了一下,隨即被濕氣壓住,顯得有些畏縮。三縷青煙嫋嫋升起,掙紮著,盤旋著,最終還是敵不過從天而降的綿綿雨線,被拉扯、撕碎、無情地壓回地麵,帶著一絲不甘和無力。李墨撩起下擺,雙膝跪在濕漉漉、冰冷泥濘的地上,對著石碑,恭恭敬敬地磕了三個頭。額頭觸地,泥水和草屑粘上皮膚。
“爹,娘,墨兒來看你們了。”他低聲開口,聲音在雨聲和簌簌的林木聲中顯得有些含糊,卻帶著沉甸甸的溫度,“今年雨水還算勻稱,田裡的麥苗看著還好……鋪子裡活計不少,年前幫趙家起的新房,主家很滿意……後山澗裡的魚比往年少些,等天晴了,我再捉幾條肥的,蒸好了給你們添上……我身子骨好著呢,啥都好……”
他就那麼跪著,絮絮叨叨地訴說著瑣碎,就像許多年前在家中的堂屋裡,跟油燈下的父母閒話一般。山林靜默,唯有雨聲是他的回應。
良久,語聲暫歇。他緩緩直起身,膝蓋上已沾滿了濕泥。雨似乎比剛才更密了些,雨絲連成了冷幕。
目光從父母的墓碑移開,下意識地投向右側。就在李家祖墳界石幾步之遙,一片荒草滋蔓、荊棘叢生的角落裡,蜷縮著一座幾乎要被完全吞噬的墳塋。墳堆低矮得可憐,與其說是墳,不如說是泥土微隆的一個小土包。瘋長的茅草、藤蔓和帶刺的灌木將它包裹得嚴嚴實實,幾乎看不出輪廓。
一塊粗糙的石碑半埋在泥土裡,歪斜得厲害,仿佛下一刻就會傾頹倒下。青苔和黑色的地衣厚厚地覆蓋了大半個碑體,隻有下半截勉強能辨出幾個幾乎被磨平了的刻痕:“陳門柳氏”。沒有生卒年月,沒有立碑人署名,隻有這孤伶伶的四個字,如同一個被遺忘的姓氏。
墳前更是淒涼。沒有供品,沒有香燭,隻有幾簇被雨水徹底打蔫的野花匍匐在泥水裡,花瓣殘破,顏色晦暗,不知是何年何月被風吹來、自生自滅的。離墓碑一尺開外,一小截燒儘的蠟燭梗深陷在濕泥中,隻剩下黢黑焦糊的一小段尾部,被雨水浸泡得發軟發脹,不知已在此處沉寂了多久歲月。周圍的濕土上,連個腳印都看不見。
。涼淒的根無、袤廣為更股一了進摻然陡,裡思哀的人親奠祭份這明清讓,在存的忘遺界世個整被又卻尺咫在近此如,墳孤的敗破座這前眼但,人之感善愁多非並他。心的墨李了住攫間瞬,般一雨冷的邊無這像,涼悲和寂孤的喻言法無種一
。燭香的煙青弱微著冒尚那,前墳的母父己自回轉又,兒會一好了留停上碑石”氏柳門陳“的駁斑痕苔塊那在線視。覺所無毫也他,頸脖入流角鬢著順水雨。甚更意寒,襟衣的透濕著吹風山,裡雨在站地默沉他
。香線的整完支三出撚地細仔,裡包紙油的燭香放盛從又他。聲擦摩的微細出發底筐的製編條竹。錢紙的實厚疊幾出取地心小,筐竹的己自開打,身下俯他。墜一之為都絲雨連乎似得重沉息歎那。氣口了歎低低他,終最
。些穩更得插力儘,去下了插深深香線支三的中手將後然,層土的些爽乾微稍麵下出露,些一開撥泥爛的層表將手用,置位的叢草開避、坦平對相處一了選他。土泥的白發得泡水雨被方下出露,蔓藤草雜的部底碑墓在繞纏開撥地拙笨些有指手的糙粗,腰下彎他。來傳底腳從冷濕的骨刺。前墳孤座那到走地腳一淺腳一深,坑水和濘泥的踏踩經未是下腳,叢棘荊的高人半簇一過繞他
。覺不然渾也他,點泥了滿濺上袖衣、上背手。燃助氣吹輕輕口用,星火的弱微點那著護地翼翼心小,弓張一了成彎體身將乎幾,低更得俯,子性著耐墨李。火明見不遲遲是就,煙白的微細縷幾出冒,上錢紙的潮受在濺迸星火。星火次幾了打鐮火用,雨細的來飄住擋量儘脊背用,起一在揉錢紙層幾將他。緣邊的錢紙了濕沾,落飄續持絲雨,的冷濕是氣空。難艱外格得變就錢紙燃點
。冷陰片小一的前碑墓了散驅地暫短也,臉的水泥著沾墨李了亮映,爍閃地弱微裡幕雨的色綠灰在芒光的色紅橙。苗火了起跳,來起燒燃地強頑於終,紙表黃的潮受著舐舔星火